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1

A haszon nélkül való dolgokat Baras a központi ven
déglő kerthelyiségében elmondott híres beszédében 
említette először, egy meleg júniusi délutánon. Zöldre 
festett székeken ültek, két összetolt bordázott asztalnál, 
csendben figyelték az izzadt hátú pincért, amint egy 
kancsó bort és meleg szódavizet rakott az asztalra, for
gatták kezükben a poharakat, és ekkor Baras így szólt:

– Itt maradtunk heten, hogy erőnkhöz és tehet
ségünkhöz mérten megostromoljuk a tudomány 
bástyáit és megmásszuk a tudás meredek hegycsú
csait. A reszelőket megtisztítottuk a fényes vasportól, 
s a fió kokba zártuk őket, a kulcsot a szögre akasztot
tuk, s ahelyett, hogy napi nyolcórás munkával pénzt 
keresnénk és jóízűen röhögnénk a hülye vicceken, 
könyveket fogunk cipelni, és tenyerünkön megpu
hul majd a bőr. Ne higgye senki, hogy ez könnyű lesz, 
nagyon meredekek ám a tudás hegycsúcsaira vezető 
utak, bizonyára lesz olyan is közülünk, aki már az el
ső lépésnél kifullad, és visszatér a kopott reszelőkhöz, 
és megint fekete lesz a körme, meg olyan is lesz, aki 
csalódni fog, és megráncosodik tenyerén a bőr. Ezzel 
számolni kell, mert ez elkerülhetetlen. Annyit azon
ban megtehetünk, hogy jó előre felkészülünk, nehogy 
a buktatók összetörjenek bennünket. Az embernek 
bonyolult, makacs, sokszor ellenséges környezetben 
kell megbirkóznia fennmaradásáért. Szaporítani kell 
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hát a gondolatokat, mert a gondolatok megváltoztat
ják a legközönségesebb tárgyak halmazállapotát, és 
keményre döngölik a földet, ahonnan az elegánsan 
formálható közegekbe lehet rugaszkodni, és itt meg
mutatkoznak az értéktelen dolgok értékei. Értékelni 
kell az értéktelen dolgokat, és hódolni kell tüntető ha
szontalanságuk előtt, mert egyedüli mentség, ha va
laki haszon nélkül való dolgot csinál, hogy őszintén 
csodálja azt. Így mindenkor visszatérhet az elegánsan 
formálható közegbe, mert azt senki el nem veszi tőle, 
mivel az emberek nem tudják, hogy szükségük van 
rá, vagy legalábbis nagyon kevesen tudják. Valahol ol
vastam, hogy a királyoknak és a hegyeknek csak az a 
feladatuk, hogy álljanak és létezésükkel figyelmeztes
sék az embereket az örök értékekre. A síkságot meg 
lehet művelni, a  folyók hátán hajók járhatnak, és ha 
nem volnának hegyek, az emberek azt hinnék, hogy 
minden lapos és praktikus ezen a világon. Esetleg 
megemlíthetem még a kaktuszokat, amint ronda, ki
nyújtott karjaikkal a sivatagba szúrnak, bár félek, egy
szer majd egy undorító tar koponya mégis a fülembe 
súgja, hogy a kaktuszok gyökeréből már évszázadok 
óta kenyeret gyúrnak a spanyolindiánok, és sikerrel 
kúrálják vele a gyomorsavtúltengést meg a gyomor
fekélyt. De akkor is… Az embernek szilárd pontokra 
kell építenie a saját világát, csak úgy tudja valamikép
pen megvédeni magát. Mindenkinek kell hogy legyen 
saját világa, és azt csak haszontalan dolgokból lehet 
felépíteni, mivel ma már csupán a haszontalan dol
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gok szilárdak. Amint valamiben értéket fedeznek fel, 
az megszűnik szilárdnak lenni.

Szóról szóra így hangzott Baras híres beszéde a 
központi vendéglő kerthelyiségében. Baras, amíg be
szélt, a bordázott asztal szélét fogta, s valamerre a fák 
közé nézett. Lassan, megfontoltan beszélt, néha furcsa 
fejhangon, amiből arra lehet következtetni, hogy Ba
ras sokáig gondolkozott híres beszédén, talán le is írta 
és megtanulta fejből, mert nem szokott ő mekegő, ma
gas hangon beszélni, csak olyankor, ha az iskolában a 
külpolitikai és a belpolitikai helyzetről tartott előadást, 
és kénytelen volt újságfrázisokat mondani. Híres be
szédének befejeztével már egész természetesen hado
nászva elmondta, hogy a napokban találkozott egy is
merősével, aki jogász és az önigazgató szervek titkára 
valamelyik kisebb gyárban, ahol dugattyúkat és go
lyóscsapágyakat gyártanak; jogászismerőse meghívta 
egy feketekávéra, és a feketekávét a gyár kapubejáratá
ban itták. Itt tulajdonképpen két ajtó van, magyarázta 
Baras, az egyik az utcára nyílik, a másik a folyosóra. 
A két ajtó között öt lépcsőfok van, s több mint másfél 
méter széles, sima betonlap mindkét ajtó előtt. A jo
gász azt mondta, ide bármikor eljöhet Baras kávét in
ni, akár a barátaival is, mert ezt a bejáratot csak a gyár 
igazgatója használja, este meg pláne eljöhet kávét inni, 
mert ilyenkor csak az éjjeliőr van itt, aki kávét is főz, 
vagy éppen a vendégekre bízza, és ő csak a pénzt szedi 
be. Az éjjeliőr nagyon hallgatag, mindig álmos, és bal 
kezén hiányzik a hüvelykujja.
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– Hogy hívják az éjjeliőrt? – kérdezte Rozmajer.
– Nem tudom – mondta Baras –, és nem is fontos.
– Ajánlom, hogy nevezzük Jónásnak – mondta 

Salamon. – A folyó mellett ismertem egy öreg halászt, 
akinek le kellett vágni a bal kezén a hüvelykujját, mert 
a körmét átharapta egy nagy dög hal. Jónásnak hívják 
az öreg halászt.

– Nem bánom, nevezzük hát Jónásnak az éjjeliőrt 
– mondta Baras, és ebben maradtak.

Ezt követően másnap, június 22én este megala
pították az Első Amatőr Hegymászók Egyesületét, s a 
már említett lépcsőzetes kapubejáratot nevezték ki 
klubhelyiségnek, ahol ezentúl minden éjjel, ponto
sabban hét éjjel egymás után, tizenegy órakor össze
gyűltek, hogy az elképzelhető leghaszontalanabb dol
gokról vitatkozzanak.

Az Egyesületnek jelvénye is volt, amit Fábián raj
zolt hófehér hammerpapírra tussal. A  jelvény – hét 
hajszálpontosan egyforma hegycsúcs – egy szabályos, 
felnagyított kardiogramra hasonlított, alatta pedig ez 
állt: „Mi megmásszuk a tudás meredek hegycsúcsait, 
ha addig élünk is.” Ezt mind a heten aláírták. Az Egye
sületnek volt ugyan egy tiszteletbeli tagja is, Jónás, az 
éjjeliőr, akinek bal kezén hiányzott a hüvelykujja, és 
kávét főzött az alakuló közgyűlésen, de ő nem írta alá 
a jelvényt. Heten írták alá, mert hét rendes tagja volt az 
Egyesületnek, és bár a Szegény Kis Rahmánovics a he
tedik napon, június 29én 13 óra 43 perckor ostobán 
vízbe fulladt, kegyeletből mégis meghagyták az aláírá
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sát, pedig, amint ez majd a későbbiekből félreérthetet
lenül kiderül, a Szegény Kis Rahmánovics buta halála 
tulajdonképpen szétzüllesztette az Egyesületet.

Mikor a fehér hammerpapíron a kardiogramsze
rű jelvény elkészült, és már alá is írták mindannyian, 
Barasnak nagyon nem tetszett, mert mint mondta, 
a tussal megrajzolt fekete vonalak egyáltalán nem ha
sonlítanak hegycsúcsra, egyáltalán semmire sem ha
sonlítanak, be kellene őket festeni, hogy hegycsúcsra 
hasonlítsanak, méghozzá mindegyiket más színűre, 
mert ő azt hiszi, mindenki előtt világos, hogy mit jel
képez a hét hegycsúcs. Fábiánnak azonban nem volt 
semmiféle festék a keze ügyében – a tust meg a ham
merpapírt és egy HB2es grafitceruzát is az iskola rajz
terméből lopta –, így hát az első hegycsúcsot egyszerű 
HB2es grafitceruzával egészen halványan bemasza
tolta, ez lett a halványszürke hegycsúcs; a másodikat 
valamivel sötétebbre maszatolta, ez lett a közepesen 
sötétszürke hegycsúcs; a  harmadikat egészen vasta
gon bemaszatolta a HB2es grafitceruzával úgy, hogy 
ha az ember hozzáért, csupa grafit lett a keze, ez volt 
a sötétszürke hegycsúcs; a  negyediket, a  középsőt, 
a szimmetria kedvéért, tussal feketére festette, ez lett 
a fekete hegycsúcs; az ötödiket a bal felől eső meredek 
hegyoldallal párhuzamosan megcsíkozta, a hatodikra 
kockákat, a hetedikre pedig pöttyöket rajzolt, és így 
lett csíkos, kockás és pöttyös hegycsúcs is.

Baras sokáig nézte az Egyesület tarka jelvényét, és 
végül azt mondta, hogy így már van pofája, mert a 
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hegycsúcsok végre hegycsúcsokra hasonlítanak, az
tán megitta maradék feketéjét, és így szólt a gyüle
kezethez:

– Az alakuló közgyűlés ezennel véget ért. Holnap 
este pontosan tizenegykor találkozunk.

Meg kellett azonban még valamit beszélni. Jónás, 
az éjjeliőr, az Egyesület tiszteletbeli tagja ugyanis nem 
vállalhatta továbbra is a kávéfőzést, mert puskával 
a vállán, sötétzöld egyenruhában és tányérsapkával a 
fején körül kellett járnia a pókhálós ablakú munka
csarnokokat, amelyekre vörös betűkkel fölírták, hogy 
tilos a dohányzás. A rendes tagok közül kellett tehát 
kijelölni valakit kávéfőzőnek, meg az Egyesület mun
kamódszerét is meg kellett beszélni. Erre komolyan 
figyelmeztette a tagokat Baras, azután pedig így szólt:

– Klubhelyiségünkben, amely valójában csak egy 
közönséges kapubejárat, öt lépcsőfok van. Legfelül ül
ne az elnök, aki előterjesztené a napirendi pontot, és 
akit minden este váltanánk, lent pedig, ahol tulajdon
képpen már nincs is lépcsőfok, a két legalacsonyabb 
rendű tag; az egyik főzné a kávét. A többi tag a meg
maradt négy lépcsőfokon foglalna helyet. Esténként 
mindenki egy lépcsőfokkal feljebb kerülne, a régi el
nök pedig kávét főzne.

A  javaslatot már majdnem elfogadták, de ak
kor megszólalt Angeli, egy ellenszenves, keskeny or
rú alak, és azt mondta, hogy a másik alacsonyrendű 
tagnak is kell valami elfoglaltságot találni, mert nincs 
rendjén, hogy egy alacsonyrendű tag egész este sem
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mit se csináljon. Mindjárt javasolta is, hogy a másik 
alacsonyrendű tag legyen cipőpucoló, és esténként 
pucolja meg a lépcsőn ülő tagok cipőjét.

– Miféle őrültség ez? – kérdezte dühösen Bresz
tovszky, aki ócska szandálban járt, és ha beszélt, moz
gatta a lábujjait. Kijelentette, hogy határozottan el
lenzi Angeli javaslatát, mert ő nem akar senkit sem 
megalázni, és hogy ő úgy gondolja, egy alacsonyren
dű tag is végigülheti az összejöveteleket anélkül, hogy 
bármit is csinálna.

Angeli azonban ragaszkodott az ötletéhez, és 
megmagyarázta, hogy szó sincs megalázásról, mert a 
Barasféle mechanizmus időnként mindegyiküket az 
alacsonyrendű tagok sorába juttatja.

– Nem bánom, legyen hát cipőpucolónk is 
–  mondta kedvetlenül Baras, és a többiek is bele
egyeztek, csak Bresztovszky dünnyögött továbbra is, 
hogy ő bizony nem pucoltatja ki senkivel sem a cipő
jét, mert szerinte aki tagtársával cipőt pucoltat, az egy 
közönséges ló.

Ekkor, hogy véget vessen a rossz hangulatnak, így 
szólt Baras:

– Holnapra vállalom a kávéfőzést, és az ajtó előtti 
betonlapon fogok ülni.

– Én meg vállalom a cipőtisztítást, és szintén a 
betonlapon fogok ülni – mondta gyorsan Fábián, aki 
már régóta nagy bámulója volt Barasnak.

– De ki lesz az elnök? – kérdezte türelmetlenül 
Salamon, aki nem szerette a feketekávét, vigyázott a 
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szívére, mert tagja volt az ejtőernyős szakosztálynak, 
most is egy nagy batyuban nála volt az ejtőernyője, 
egyenesen az edzésről jött az alakuló közgyűlésre.

– Meg kell választani – mondta Baras, és végigné
zett a tagokon. Jelenleg ő ült a legfelső lépcsőfokon, és 
titokban szerette volna, ha a Szegény Kis Rahmáno
vicsot választják meg elnöknek, mert az olyan esetlen 
volt, hogy fülig pirult, ha megszólalt. Jó alkalom lett 
volna végképp leégetni a Szegény Kis Rahmánovicsot, 
aki mindig nagyon jó fiú volt, és Baras nem szerette 
túlságosan.

– Úgy van, meg kell választani az elnököt – helye
selt Fábián is, de ő sem ajánlott senkit.

– Legyen holnap este Rozmajer az elnök – mond
ta ekkor Bresztovszky, és mozgatta lábujjait a szan
dáljában.

Baras elhúzta a száját, Fábián észre is vette, és ide
gesen megkérdezte:

– Miért éppen Rozmajer?
– Azért éppen Rozmajer – mondta erre Bresz

tovszky, miközben egész jobb lábát mozgatni kezd
te –, azért éppen Rozmajer, mert az ő anyja házmes
ter, és a lakásukban mindenféle csövek meredeznek 
a falakból.

– Hát, nem bánom, legyen Rozmajer – mond
ta Baras, mert nem akart vitát kezdeni a nehézfejű 
Bresztovszkyval.

– Legyen hát Rozmajer – mondták a többiek is –, 
ő fog holnap este a legfelső lépcsőfokon ülni.
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– Én az ötödik lépcsőfokon akarok ülni – mond
ta a Szegény Kis Rahmánovics. Szeretett volna minél 
később elnök lenni.

– Az enyém a negyedik lépcsőfok – mondta 
Bresztovszky.

– Az enyém a harmadik – mondta Angeli, mert az 
égvilágon semmiféle napirendi pont nem jutott eszé
be, és nem akart már a második napon elnökölni.

– Akkor majd én ülök a második lépcsőfokra 
– mondta Salamon. Ő már elhatározta, hogy ha ő lesz 
az elnök, kígyókról, gyíkokról és más csúszómászók
ról fog beszélgetést kezdeni.

– Akkor holnap este Rozmajer választja majd a 
beszélgetési témát – mondta Baras, és felállt.

– Ki lesz a jegyzőkönyvvezető? – kérdezte Salamon, 
és ő is felállt. – Voltam néhányszor ifjúsági gyűléseken, és 
mindig az a gyomorbajos Langen vezette a jegyzőköny
vet. Biztos ismeritek; szőke haja van, szerszámlakatos.

– Ismerem – mondta Bresztovszky. – Volt egy 
zöld számlapos karórája, foszforeszkáltak a számok, 
és azt írta rajta, hogy „antimagnetic”. Egyszer rátette 
az elektromágnesre, és egy pillanat alatt úgy bedög
lött az „antimagnetic”, hogy abból soha többet nem 
lesz óra. Még most is röhögnöm kell, ha eszembe jut.

Ekkor így szólt Baras:
– Nem kell jegyzőkönyvvezető. Elég, ha az elnök 

kifüggeszti a napirendi pontot. Rozmajer, légy szíves, 
holnap estig függeszd ki a napirendi pontot. Írd fel 
hammerpapírra, tussal.
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– Nincs otthon hammerpapírom – mondta Roz
majer –, meg tusom se.

– Akkor maradj itt, és írd fel itt a napirendi pontot 
– mondta Baras. – Fábián lopott elég hammert meg 
tust a rajzteremből.

– Jó – mondta Rozmajer –, akkor itt maradok, és 
felírom a napirendi pontot.

A többiek lementek a lépcsőn, és Baras még visz
szaszólt az ajtóból: – Ne feledd, hogy csakis a legha
szontalanabb dolgokról beszélgethetünk. Olyan dol
gokról, amelyeknek nincs semmi gyakorlati hasznuk, 
de az örök értékekre figyelmeztetik az embereket.

– Jó – mondta Rozmajer –, majd kitalálok vala
mit, aminek nincs semmi gyakorlati haszna.

Aztán leült a legfelső lépcsőfokra, térdére fektette 
a hammerpapírt, és sokáig gondolkozott valamilyen 
nagyon haszontalan dologról. Jónás, az éjjeliőr a ká
véscsészéket mosta. Puskáját a folyosóra nyíló ajtónak 
támasztotta, és kigombolta sötétzöld egyenruháját.

– Mondja – kérdezte egy idő múlva Rozmajer –, 
magát tényleg Jónásnak hívják?

– Nem – mondta az éjjeliőr, és szépen egymás 
mellé rakta az elmosott kávéscsészékét.

Rozmajer még gondolkozott egy ideig, aztán a 
HB2es grafitceruzával rajzolni kezdte a betűket. Szabá
lyos technikai betűket rajzolt, hetvenöt fokos szögben 
előredöntötte őket, ahogyan a gépészeknek tanítják. 
Aztán tussal is kirajzolta a betűket. Most már szépen 
látszott, hogy mit írt: „Beszélgetés a kopár hegyekről.”



Megmutatta Jónásnak, az éjjeliőrnek.
– Tetszik? – kérdezte.
Jónás sokáig bámulta a napirendi pontot, aztán 

azt mondta:
– Tetszik.
– Baras mesélte, hogy a hegyek és a királyok na

gyon haszontalan dolgok. Arra valók csupán, hogy az 
emberek felnézzenek rájuk és csodálják őket.

– Még sohasem láttam hegyeket – mondta Jónás, 
az éjjeliőr.

– Én sem láttam még hegyeket – mondta Rozma
jer –, ezért is akarom, hogy a hegyekről beszéljünk. 
A Szegény Kis Rahmánovics a hegyekben született.

Rozmajer ezután szöget kért az éjjeliőrtől, a  fo
lyosóra nyíló ajtóra kitűzte a napirendi pontot, és ki
ment az utcára. Jónás, az éjjeliőr pedig bezárta a klub
helyiség ajtaját, leült a legfelső lépcsőfokra, és hajnalig 
bóbiskolt.
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2

Az elnöklőtől függetlenül, sajnos, a  továbbiakban is 
elkerülhetetlen elsősorban Barassal foglalkozni, bár 
attraktív szerénytelensége és későbbi gyanús üzelmei 
inkább agyonhallgatását kívánják, de hát mégiscsak az 
ő ötlete volt a haszon nélkül való dolgok gyűjtése, ezt 
megelőzően pedig három éven át agitált a tudomány 
és a tudományosság érdekében, nem riadt vissza még 
a legbanálisabb érvelésektől sem. Ő volt az, aki már 
az első iskolaév első napján a tudomány iránti lelkese
désével sarokba szorította az Osztályfőnököt, akinek 
ritkás szőke haja és rózsaszínű fejbőre volt, és amikor 
először bement az osztályba, levágott egy nagy süket 
mesét arról, hogy milyen nagy dolog ez az ipariskola, 
ahol kiváló szakemberek oktatják a tanulókat, és hogy 
az előttük álló három év megfeszített, lelkiismeretes 
munkát követel, meg hogy meg kell izzadni azért a 
diplomáért, amivel majd szakképzett munkásként, 
felemelt fejjel lépnek ki az iskola kapuján.

Csendben végighallgatták a nagy süket mesét, 
csak Baras kérdezte meg a végén:

– És aztán?
– Hogyhogy és aztán? – kérdezte az Osztályfőnök.
– Mi lesz aztán?
– Hát dolgozhatsz, édes fiam – mondta az Osz

tályfőnök –, dolgozhatsz, ahol akarsz.
– Felemelt fejjel, igaz? – kérdezte pimaszul Baras.



17

– Igen, felemelt fejjel – mondta az Osztályfőnök, 
és rózsaszínű fejbőre egészen elvörösödött. – A Fűtő
házban például alig várják a mi szakembereinket.

De Baras nem hagyta annyiban, megkérdezte: – És 
ha én nem akarok a Fűtőházban dolgozni?

Az Osztályfőnök most már dühös volt:
– Akkor majd dolgozol máshol, fiam.
– És ha én nem akarok máshol sem dolgozni, ha 

mondjuk, éppen egyetemre akarok menni? – kérdezte 
most már nagyon gúnyosan Baras.

– Édes fiam, miért jöttél te egyáltalán ebbe az isko
lába? – kérdezte az Osztályfőnök is nagyon gúnyosan, 
mire Kós, egy bamba, vörös fiú, aki folyton azzal hen
cegett, hogy az ő házuktól alig néhány száz méterre ha
talmas olajkutak vannak, és akiről a továbbiakban nem 
lesz szó, mert olyan buta volt, hogy félévkor ki kellett 
iratkoznia az iskolából, hangosan elröhögte magát.

Baras ekkor nagyon feldühödött, és azt mondta, 
hogy senkinek semmi köze hozzá, miért jött ő ebbe 
a vacak iskolába, és hogy ő igenis be fog iratkozni az 
egyetemre. Aztán mikor vége lett az órának, még so
káig háborgott, hogy éppen a leghülyébb tanárt szúr
ták ki osztályfőnöknek.

Ez, hogy már az első nap bátran szembeszegült 
az Osztályfőnökkel, meg még le is hülyézte később, 
egyből megalapozta Baras tekintélyét, amit a három 
év alatt még meg is szilárdított a tudomány iránti lel
kesedéstől izzó beszédeivel. Mert rengeteg beszédet 
mondott Baras a tudomány érdekében; főleg a mű
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helyben szokott beszédet mondani, és ilyenkor min
dig egy reszelővel hadonászott, nagyokat ütött vele az 
olajos satupadra, folyton attól lehetett tartani, hogy 
darabokra törik a reszelő, de ilyen baj sohasem tör
tént. Ellenben egyszer, hadonászás közben, nyakszir
ten csapta Beretkát, a  lakatosok nagyszájú, kopasz 
művezetőjét, aki a háta mögött állt, és az ablakon ke
resztül vigyorogva nézte a vágányokon matató váltó
kezelőket meg a Fűtőházat; a Fűtőház előtt fekete ru
hás, kormos emberek álltak. Ekkor kis híján komoly 
bajba keveredett Baras.

– Pardon – mondta, aztán letette a reszelőt, fiókjá
ból elővette a gondosan beolajozott sublert, és egészen 
fölöslegesen tisztogatni kezdte. – Az ember sohase fe
ledje el, hogy honnan jött. A fekete embereken nem il
lik nevetni. Ők sohasem nevetnek, és igazán nem illik 
az olyan embereken nevetni, akik sohasem nevetnek.

Beretkáról szörnyű dolgokat meséltek a lakato
sok, s  féltek is tőle nagyon. Most még a keze is ki
vörösödött. Szőrös, eres kezei voltak. Mindenki azt 
várta, hogy üvölteni és átkozódni kezd, ahogyan azt 
a lakatosműhelyben szokta, de Beretka csak tátogott, 
aztán dühösen berohant az „Üvegházba”, a  géplaka
tos művezetők irodájába, és ott magyarázott nagyon 
hangosan. Ott ugyan magyarázhatott. Az öreg Tóth, 
aki tíz évig Párizsban élt (a fia is ott született), és tisz
ta fehér volt a haja, csak bólogatott, de látszott rajta, 
hogy oda sem figyel, Vujovics meg alig tudta vissza
fojtani a röhögését. Utálta Beretkát, aki egész életé
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ben a Fűtőházban dolgozott, s csak nemrégen került 
az iskolaműhelybe. Vujovics pedig, akárcsak az öreg 
Tóth, évekig dolgozott Franciaországban, csakhogy ő 
Luxemburgban lakott, és onnan járt át mindennap a 
munkahelyére, Franciaországba. Ezt S.nek, az ismert 
politikusnak a halála alkalmából mesélte el, amikor is 
a műhelyben egy óra hosszára leállt a munka, hogy 
a művezetők S. óriási érdemeiről beszéljenek. Vujo
vics azonban mindössze annyit tudott S.ről, hogy 
nagyon tehetséges politikus volt, és hogy külföldön is 
nagyra becsülték. Ő már akkor is hallott róla, amikor 
Franciaországban dolgozott, mondta, és aztán azt is 
elmesélte, hogy mennyire gazdaságosabb volt Luxem
burgban lakni és Franciaországban dolgozni, mert itt 
nagyobbak voltak a fizetések, amott pedig olcsóbb a 
megélhetés. Az S.nek szentelt óra utolsó tíz percében 
végül is Barasnak kellett beszélni S. óriási érdemeiről. 
Így hát Beretka hiába panaszkodott olyan hangosan, 
most már semmit sem tehetett Baras ellen, aki külön
ben is kitűnő tanuló volt, és már jó néhány előadást 
tartott a külpolitikai és a belpolitikai helyzetről. A Be
retkaügyből még haszna lett Barasnak, mert még in
kább növekedett a tekintélye, az örökké riadt lakato
sok sorban gratuláltak neki, ő  azonban ettől kezdve 
előre köszönt Beretkának, mert az ismert minden vál
tókezelőt a vasúton, meg a fűtőháziakat is ismerte. Ba
ras úgy gondolta, hogy egyszer még szüksége lehet rá.

Nem mintha Baras valaha is kívánkozott volna 
a Fűtőházba. Kormos pofájú, szomorú ördögök dol
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goztak ott, még a ruhájuk is fénylett a koromtól. Né
ha előbújtak a hatalmas faajtók mögül, kezüket fényes 
nadrágjukhoz töröltek, és rágyújtottak. A  síneken 
mozdonyok füstöltek, és ha egyegy ilyen nagy, mocs
kos dög begördült a faajtók mögé, a kormos pofájú, 
szomorú ördögök utánaballagtak, és éktelen kopá
csolásba kezdtek. Aztán megint előbújtak, és rágyúj
tottak: várták a következő ronda mozdonyt. Mert ja
vítóműhely volt a Fűtőház. A fene tudja, hogy miért 
nevezték Fűtőháznak.

Baras félt a szomorú fűtőházi ördögöktől, mert 
olyan bánatosan feketék voltak, sohasem látta nevetni 
őket, pedig elképzelte, hogy fogsoruk bizonyára olyan 
fehér, mint a négereké. Sokszor megbámulta őket az 
iskolaműhely ablakán keresztül, de amikor nem akar
ták elnevetni magukat, gyorsan visszament a satu
padokhoz, és a tudományt kezdte dicsőíteni. Ilyenkor 
tartotta legtüzesebb beszédeit.

– Hatszögletesre csiszolni az anyacsavart, szép, 
szabályos hatszöget készíteni a hideg vasdarabból, ez 
mind rendben van – magyarázta, Baras. – Aztán lyu
kat fúrni a közepére, pont a közepére, aztán menetet 
vágni bele, ez is rendben van.

De ez még kevés, nagyon kevés, így mondta Baras, 
a folyamatot kell ismerni; a bányától a gépig, amelyen 
két merev acéllemezt a hatszögletes csavarral egy
máshoz erősítünk. Meg az összefüggéseket kell ismer
ni a hideg vasdarab és a gazdasági célok között. Ak
kor majd lesz termelékenység meg önigazgatás meg 
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életszínvonal. Majd ha már nagyon sokan ismerik az 
egész bonyolult folyamatot és az összefüggéseket.

Nagy felbuzdulásában százszor is elmondta ezt 
Baras, egyszer meg éppenséggel így szólt:

– Ismerni kell az összefüggéseket meg a bonyo
lult folyamatot, mert igazi állattenyésztés is csak ak
kor lesz, ha az állatorvosok vagy az agronómusok ke
verik a moslékot.

Ez már túlzás volt.
– Marhaság! – mondta Bresztovszky, aki ismerte 

falujában a szövetkezeti sertésgondozót, az állator
vost meg az agronómust is. A  sertésgondozó gumi
csizmában és foltos ingben járt, így hordta a moslékot 
a disznóknak, és a legyek majd kiverték a szemét az 
alacsony ólakban.

Két szőke lánya is volt a sertésgondozónak, azok 
is gumicsizmában jártak.

– Ez már nagy marhaság – mondta határozottan 
Bresztovszky, és Baras kelletlenül ugyan, de lenyelte 
a megjegyzést, mert gyorsan belátta, hogy csakugyan 
túlzás lenne, ha az állatorvosok vagy az agronómusok 
kevernék a moslékot.

Baras lelkesítő beszédeinek azonban, az apróbb 
kisiklások ellenére is, megvolt a hatása: a  záróvizs
ga után hetedmagával megalakíthatta az Első Ama
tőr Hegymászók Egyesületét, és az Egyesületbe még 
az örökké akadékoskodó Bresztovszky is belépett, sőt 
Baras még évek múlva is, ha egykori lelkesítő beszé
deit akarta igazolni, legtöbbször Angelire meg éppen 
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Bresztovszkyra, esetleg Rozmajerra hivatkozott. An
geli simán befejezte az egyetemet, és egy jól menő 
szerszámgépgyár főmérnöke lett, Rozmajer szintén 
mérnök lett, és habár megrekedt a Távjelző Készülé
keket Gyártó Vállalat egy jelentéktelen üzemrészlegé
nél, mégiscsak diplomás ember volt, és valószínűleg 
ismerte a bonyolult folyamatot a bányától a jelző
készülékekig, Bresztovszky pedig egyetem nélkül is 
munkavezető lett, sőt a munkástanács elnöke, közsé
gi képviselő és ismert ökölvívószakember. Baras va
lójában nem szívesen hivatkozott rájuk. Nem szeret
te Angelit meg Rozmajert, ezt a két alattomos városi 
pofát. Bresztovszkyt meg éppenséggel utálta kezdettől 
fogva, és jól tudta, hogy Bresztovszky is utálja őt. Egy
szer ugyanis, még az első iskolaévben történt, Baras 
megpofozta Bresztovszkyt, mert az bekente olajjal azt 
a vasdarabot, amelyikből Fábiánnak szabályos négy
szögletes csavarfejet kellett csinálnia. A  kétbalkezes 
Fábián, akire egyébként is haragudtak a művezetők, 
majd elharapta a nyelvét, amikor a reszelője lecsúszott 
az olajos fémről, és vagy fél óráig kínlódott, mire leva
karta az olajat. Baras ekkor megpofozta Bresztovszkyt. 
Bresztovszky elbőgte magát, és elhatározta, hogy ezt 
egyszer még visszafizeti Barasnak. Beiratkozott a kis
városi ökölvívóklubba, hetente négyszer járt edzésre, 
ifjúsági bajnokságot is nyert, és időközben úgy meg
nyúlt, olyan hatalmas lapáttenyerei lettek, hogy min
den ökölvívói ügyeskedés nélkül is megpofozhatta 
volna Barast, de sehogyan sem talált rá alkalmat, meg 
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már nem is vágyott annyira visszafizetni, egyszerűen 
csak tovább utálta Barast. Így aztán hírneves ököl vívó
edző lett, akire Baras, ha nem is szívesen, elég sokszor 
hivatkozott, de hát igazán nem hivatkozhatott, mond
juk, Salamonra, aki Baras szerint és egyébként is a leg
szimpatikusabb volt az Egyesületben, de nem vihette 
semmire, mert nem értett a matematikához, már az 
iskolában is rengeteg baja volt a számtannal, és persze 
hogy megbukott az egyetemi felvételi vizsgán, vissza
ment a falujába a folyó mellé, az ejtőernyőzést is ab
bahagyta, beállt dolgozni az ottani evőeszközgyárba, 
szombat estéken pedig énekelt a falusi táncmulatságo
kon. Jó hangja volt Salamonnak, de ez nem elég nyo
mós ok arra, hogy többet foglalkozzunk vele, még ha a 
legszimpatikusabb volt is az egész Egyesületben. Még 
Baras sem dicsérhette, sem őt, sem Fábiánt (a Szegény 
Kis Rahmánovics június 29én 13 óra 43 perckor bu
tán vízbe fulladt), különösen Fábiánt nem, aki nem 
is olyan régen írt Barasnak egy förtelmes levelet, ami 
így kezdődött: „Rövidfilmbemutató volt itt nálunk a 
napokban, rövid ideig hullámzani kezdett a lapos gya
korlatiasság, és én is megnézhettem a Mély földet… 
Kitűnő jelenetek, eredeti képek: sohasem felejtem el, 
amikor a görnyedt hátú, cipekedő emberek átgázol
nak a vízzel telt, csúszós árkon. Mindannyian belelép
nek, pedig megkerülhetnék. És amikor egyik a lábát 
töri, a többiek továbbra is belegázolnak a vízbe. És az 
eső monoton paskolása… Csodálom, hogy csak má
sodik díjat kapott. Most legalább ezt is tudom, hogy 
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még mindig a fővárosban vagy. Én már régen tudtam, 
hogy te viszed legtöbbre közülünk. Már akkor biztos 
voltam benne, amikor az egész harmadik osztályt rá
beszélted a nyakkendő viselésére. Amikor azt mond
tad: miért járunk mi egész nap gyűrött, kigombolt 
inggallérral? Az esztergapadok, a gyalugépek, a resze
lők nagyobb tiszteletet követelnek.”

Fábián a továbbiakban megírta, hogy jelenleg 
a Kisvárosban megjelenő egyik napilap tudósítója 
a Kisvárosnál is kisebb városból, hogy Baras filmjé
ről, a Mély földről kritikát írt a lapnak, hogy alaposan 
meghízott és megkopaszodott, és hogy szeretné, ha 
Baras egyszer meglátogatná.

Íme, ilyen volt Fábián. Ő még mindig azt a nyak
kendőügyet tartotta fontosnak, amit Baras már más
nap, amikor csakugyan az egész harmadik osztály, 
mind a tizenhárman nyakkendőben jelentek meg a 
műhelyben, teljesen elfelejtett. Hiába, Fábián nem 
tudta megérteni, hogy ennél sokkal fontosabbak vol
tak Barasnak a tudományt dicsőítő, lelkesítő beszédei, 
s  főleg az Első Amatőr Hegymászók Egyesületének 
megalakítása, amelynek első munkaülésén a kopár 
hegyekről beszélgettek.

Igaz, hogy a nehézfejű Bresztovszky, amint elol
vasta a napirendi pontot, felhördült:

– Miért éppen a kopár hegyekről? – kérdezte.
– Azért éppen a kopár hegyekről – mondta kur

tán Rozmajer –, mert én vagyok az elnök.
Aztán meg azt mondta Fábiánnak:



25

– Pucold meg a cipőmet, légy szíves.
– Te egy nagy ló vagy – mondta Bresztovszky. 

– Ha tudom, hogy ilyen nagy ló vagy, sohasem ajánl
lak elnöknek.

– Bresztovszky, viselkedj tisztességesen – mond
ta fontoskodva Rozmajer, és kinyújtotta a lábát, hogy 
Fábián megtörölhesse a cipőjét.

Bresztovszky egyre dühösebb lett, mozgatni kezd
te a lábát, és rekedt hangon méltatlankodott:

– Azt hittem, hogy legalábbis a falból meredező 
csövekről fogunk ma este beszélni. Rengeteg csövet 
láttam nálad a házmesteri lakásban, és azt hiszem, 
azok is nagyon haszontalan dolgok.

– Nem érdekelnek a csövek – mondta Rozma
jer –, elegem van a csövekből, azt akarom, hogy a he
gyekről beszéljünk, mert még sohasem láttam hegye
ket, csak képen. Van otthon egy nagy tájképem, azon 
óriási szürke meg fehér hegyek vannak.

– Láttam a képet, és egyáltalán nem tetszik – mond
ta Bresztovszky. – Egy birkaszemű nő van rajta meg 
egy zöld nadrágos férfi gitárral, és énekel valamit 
a nőnek.

– Cigányoktól vettem a képet, nagyon olcsón, és 
elhiheted, hogy a hegyek miatt vettem meg. A hegyek 
szépen látszanak a háttérben.

– Nem tudtam, miért vagy annyira elkeveredve 
azokkal a hegyekkel – mondta ekkor bosszúsan Sala
mon. – A hegyeket Baras említette először, tehát nem 
is a te ötleted.
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Salamon úgy mondta ezt, hogy fel sem nézett. 
Mindjárt, amikor leült a második lépcsőfokra, csavar
húzót vett elő, és a falra, ki tudja, miért, óriási A be
tűt rajzolt. Ott, ahol végighúzta a csavarhúzó hegyét, 
nagy darabokban lepattogott a fehér festék; a klubhe
lyiség falai fehérre voltak festve, néhol már megsár
gult a füsttől. Aztán az A betű köré szabályos tégla
lapot rajzolt Salamon, és a belterületéről lekaparta a 
festéket. A falat pelyvás sárral tapasztották be valami
kor, és most a fehér falon megfakult szalmadarabok
kal tarkított, piszokszürke téglalap éktelenkedett.

– Ez mi? – kérdezte Bresztovszky, akinek nem 
volt kedve a kopár hegyekről beszélgetni.

– Ez egy ház – mondta Salamon.
– Ház? – kérdezte Bresztovszky.
– Ház – mondta Salamon. – A legtöbb ház tégla

lap alakú, különösen, ha felülről nézed őket.
– Hülyeség – mondta Bresztovszky. – És nincs 

semmi értelme.
– Tudom – mondta Salamon. – De az emberek 

mindenütt házakat építenek.
– Baras csak úgy, nagy általánosságban beszélt a 

hegyekről, és azt mondta, hogy teljesen haszontala
nok, csupán arra valók, hogy figyelmeztessék az em
bereket az örök értékekre – mondta Rozmajer. – Én 
viszont azt állítom, hogy a kopár hegyek az igazán ha
szontalanok, bár ismétlem, csak képen láttam kopár 
hegyeket, és Jónás, az éjjeliőr sem látott még semmi
lyen hegyet. Tegnap megkérdeztem tőle.
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– Nem gondoltam volna Jónásról, hogy még so
hasem látott hegyeket – mondta Angeli. – Nem úgy 
néz ki, mint aki még hegyeket sem látott.

Aztán szólt Fábiánnak, hogy tisztítsa meg az ő ci
pőjét is.

Bresztovszkyt ez megint feldühítette, és éppen azt 
akarta mondani Angelinek, hogy ő is egy nagy ló, de 
ekkor megszólalt Baras, aki a folyosóra nyíló ajtó mel
lett állt, és a kávét főzte. Egy festetlen asztal volt itt a 
folyosóra nyíló ajtó mellett, azon egy megbarnult re
zsó, egy horpadt lábas és virágos kávéscsészék. Baras 
figyelte a horpadt lábasban sziszegő vizet, és így szólt:

– Én már rengeteg hegyet láttam, és nagyon jó vé
leményem van a hegyektől, de ajánlom, hogy inkább 
a Szegény Kis Rahmánovics beszéljen a hegyekről, 
mert ő a hegyek között született.

– Úgy van, beszéljen a Szegény Kis Rahmánovics 
a hegyekről – mondták a többiek is.

A Szegény Kis Rahmánovics elpirult, mint min
dig, ha beszélnie kellett, és azt mondta:

– Arról van szó… – elakadt, és zavartan Fábiánra 
nézett, aki Angeli cipőjét törölgette egy piszkos rongy
gyal –, arról van szó, hogy én tulajdonképpen nem is 
a kopár hegyek között születtem. Ahol én születtem, 
ott hatalmas erdők vannak, és egyszer, mikor kiszáll
tam az autóbuszból az erdőkben, a sofőr azt mondta, 
hogy ő itt ki nem szállna, még ha milliókat adnának 
is neki. Hosszú nyakú ember volt, egész úton vicceket 
mesélt, de azért félt volna kiszállni a hegyek között.
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– A kopár hegyekről beszélj – mondta türelmet
lenül Rozmajer, az elnök –, a kopár hegyek az igazán 
haszontalan dolgok.

– A  kopár hegyek jóval nyugatabbra vannak 
–  mondta a Szegény Kis Rahmánovics  –, csak egy 
gödrös, poros út vezet arra, és amikor utaztam, nem 
volt szabad kinyitni az autóbusz ablakait, mert bejött 
volna az a sok por. Nyár volt, és majd megfulladtunk 
az autóbuszban, télen meg hideg szél fúj a kopár he
gyek között.

Így szólt erre Baras, aki közben megfőzte a kávét, 
és előbb tüntetően Salamont szolgálta ki, és csak az
után Rozmajert, az elnököt:

– Télen szeretnék a kopár hegyek között élni, ami
kor erősen fúj a szél, és messzire viszi az apró köveket. 
Egy kőfalú házban szeretnék élni, esetleg barlangban, 
amelynek nagyon szűk a bejárata.

– Nagyon hideg van télen – mondta félénken a 
Szegény Kis Rahmánovics –, és arról van szó, Baras, 
ne is haragudj, nem hiszem, hogy télen a kopár he
gyek között szeretnél élni.

Baras leült az utcára nyíló ajtó előtti betonlapra, 
az alacsonyabb rendű tagok helyére, jó ideig hallga
tott, úgy tett, mintha a falhoz tapadt piszkos pókháló
kat vizsgálná, végül pedig így szólt:

– Egyáltalán nem csodálkozom, Szegény Kis 
Rahmánovics, hogy nem hiszed el, hogy télen a kopár 
hegyek között szeretnék élni, mert a kopár hegyek kö
zött erős csontú, komoly emberek élnek, és te éppen 
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ezért szöktél ide a síkföldi Kisvárosba, ebbe a vacak 
ipariskolába, ahol három évig nyaltál a tanároknak.

– Baras, légy szíves, ne személyeskedj – mond
ta Rozmajer, az elnök. – Ennek igazán nincs semmi 
 értelme.

– Nem ez a lényeg – mondta Fábián, aki most már 
Salamon cipőjét törölgette a piszkos ronggyal. – Én 
elhiszem, hogy Baras szeretne a kopár hegyek között 
élni valamilyen barlangban.

Baras pedig így folytatta:
– Rengeteg kopár hegyet láttam már, ha éppen 

tudni akarod, Szegény Kis Rahmánovics, és láttam 
egy rövidfilmet is, ahol az erős csontú emberek min
den reggel kiásták magukat a hó alól, és libasorban 
mentek takarmányt hozni a kecskéknek meg a bir
káknak. Volt egy nagy gödör, amit befedett a hó, és 
amikor az első erős ember belegázolt, hogy majd a lá
bát törte, a többiek is belegázoltak a gödörbe, egy is
ten világáért meg nem kerülték volna. A legnagyobb 
disznóság az, hogy amikor megdicsértem ezt a jele
netet, a rendező csak bámult, mint a sült hal, ő nem is 
tudta, hogy milyen nagy jelenet ez.

– Azt hiszem, hogy a rendezőnek már előbb is 
tudnia kellett, hogy ez nagy jelenet – mondta Angeli.

– Márpedig nem tudta – mondta Fábián –, ott vol
tam az ifjúsági otthonban, amikor Baras megdicsérte a 
jelenetet, a rendező meg csak bámult. Pedig azt mesélte, 
hogy ott született a kopár hegyek között, ahol még utak 
sincsenek, csak sziklák mindenfelé meg száraz bokrok.
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– Jártam én már arra, és a hegyek fölött ugráltunk 
ki a repülőgépből – mondta Salamon, aki kerek fe
jű, alacsony fiú volt, és ebben az időben még nagyon 
nagyra tartotta az ejtőernyősséget, ezt a többiek is 
tudták, és tüntetően nem vették tudomásul edzéseit 
és ugrásait. – Mondhatom, hogy fentről rengeteg ka
nyargós utat láttam a hegyekben. Barnák voltak a he
gyek, az utak meg fehérek.

– Lehet, hogy azok mégsem utak voltak – mondta 
félénken a Szegény Kis Rahmánovics. – Arról van szó, 
hogy amit te utaknak néztél, Salamon, azok vízmosá
sok is lehettek.

Salamon elgondolkozott, ő  nem szokott senkit 
sem nagyképűen letorkolni, mint a pökhendi Baras, 
szórakozottan megbámulta fényesre tisztított cipőjét, 
és végül azt mondta:

– Igaza lehet a Szegény Kis Rahmánovicsnak. Van 
egy ismerősöm, aki négy évig követ tört a hegyekben, és 
nagyon ronda dolgokat mesélt. Mikor visszajött, olyan 
sovány volt, mint a halál, és hetekig csak pálinkát ivott.

– Miért törte négy évig a követ a hegyekben? 
– kérdezte Bresztovszky, miután elküldte a fenébe Fá
biánt, mert az meg akarta törölni szandálját a piszkos 
ronggyal.

– Elítélték kémkedés miatt – mondta Salamon –, 
bár ő azt állítja, hogy sohasem kémkedett, és én is azt 
hiszem, hogy nem kémkedhetett, mert túlságosan bu
ta ahhoz, de mégis négy évig törte a követ, két hó
napig meg egy padlókockát dörzsölt nap nap után a 
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cellájában. Azt mondja, végül már olyan fehér volt a 
padlókocka, hogy majd meghülyült tőle, de azért csak 
tovább dörzsölte. De az is lehet, hogy hazudik, és az 
egészet csak olvasta valahol, vagy filmen látta.

– Salamon, légy szíves, beszélj a kopár hegyekről 
– mondta Rozmajer, az elnök. – Nagyon eltértünk a 
tárgytól.

Baras azonban így szólt:
– Engem érdekel ez az ember, Salamon, mondj el 

mindent, amit tudsz róla.
– Azt mondja, hogy átkozottul sokat szenvedett. 

Főleg a kőportól szenvedett sokat. Sűrű szürke por
ban dolgozott állandóan, az orra meg a szája mindig 
tele volt kőporral, feketén köpködte ki a kőport, és 
alig tudott lélegzeni. Gázálarcot nem adtak, pedig az 
ilyen helyeken csak gázálarcban szabadna dolgozni.

– Ronda hely lehetett – mondta Fábián. – Én nem 
bírtam volna ki négy évig.

– Ezt még valahogy kibírta – mondta Salamon. 
– De amikor a padlókockát dörzsölte, majdnem meg
őrült. Olyan fehér volt már a kocka, hogy bele lehetett 
őrülni. És neki két hónapig kellett dörzsölnie, közben 
napról napra fehérebb lett.

– De legalább bírt lélegzeni – mondta Fábián. – Én 
azt hiszem, hogy mégiscsak könnyebb a padlót súrol
ni, mint a követ törni gázálarc nélkül.

– Tudsz még róla valamit? – kérdezte Baras.
Salamon, sajnos, csak ennyit tudott a kőtörőről, 

meg azt, hogy jelenleg építőmunkásokkal dolgozik, és 
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mindenkinek elmeséli, milyen vakítóan fehérre dör
zsölte a cellapadló egy kockáját.

– Kár – mondta Baras csalódottan. – Nagy kár, 
hogy nem tudsz róla többet.

Nagyon érdekelhette Barast a kőtörő története, 
mert jóval később, amikor már a filmnél dolgozott, 
felkereste Salamont, hogy még egyszer érdeklődjön 
a kőtörőről. Világosszürke öltönyben, fehér ingben, 
nyakkendősen érkezett meg egy meleg nyári napon 
Baras a folyó menti kis faluba, és délután két órakor 
az evőeszközgyár kapujánál várta Salamont. Alumí
niumporos ruhában jöttek ki a munkások a gyárból, 
és Salamon nagyon megörült Barasnak. Az ő ruhája 
aránylag tiszta volt, mert műszaki ellenőr volt Sala
mon már ekkor, ami mégis jelent valamit, igaz, hogy 
mindmáig nem vitte többre, hacsak nem számítjuk 
azt, hogy szombat esténként táncdalokat énekelt az 
egyik vendéglőben, meg már két szilveszteri mulat
ságon is énekelt. Rezignáltan be is ismerte Barasnak, 
hogy úgy érzi, nem sokra viszi már, de azért még ak
kor is elismerően szólt a haszon nélkül való dolgok 
gyűjtéséről. Azt hiszi, mondta, hogy az Első Amatőr 
Hegymászók Egyesületének köszönheti, hogy még 
ma is csendes fölénnyel tudja nézni kicsinyes botla
dozásait, és hogy nem keseríti el az alumíniumpor, 
amitől mindennap megsűrűsödik a levegő. Érthetet
len, hogy Baras ezek után sem hivatkozott soha Sala
monra, ha egykori lelkesítő beszédeit és az Egyesület 
megalakítását akarta indokolni, de Barasból hiányoz
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tak a mélyebb érzések, bármilyen szépen és lelkesen 
tudott is beszélni. Ezen a nyári napon is, amikor ki
ültek Salamonék kertjébe és bort ittak, nem vette ész
re Salamon rezignáltságát, hanem hosszan és hango
san elmagyarázta, hogy ő már eddig öt rövidfilmet 
csinált, és mindenféle díjakat kapott, jelenleg pedig 
egy játékfilm forgatókönyvén dolgozik, de szeretne 
hamarosan rendezni is egy játékfilmet, ami tulajdon
képpen arról a kőtörőről szólna, egyik rokona adta az 
ötletet, aki – unokabátyja vagy micsoda, valamikor 
ügyvéd volt – három évig szintén követ tört a hegyek
ben, mikor pedig kiszabadult, fölcsapott dublőrnek, 
ma már tizenkét állandó munkatársa van, és minden 
koprodukciós filmben szerepel. Nagy pénzeket keres, 
mondta Baras, mert hajmeresztő dolgokat tud csinál
ni, például kiugrik a robogó gyorsvonatból, és nem 
lesz semmi baja, meg úgy lerepül a ló hátáról, hogy 
mindenkit más nyakát törné… Egyszóval fantaszti
kus dolgokat művel Baras unokabátyja.

– Csakhogy az unokabátyámat valutaüzérségért 
ítélték el – mondta Baras –, és ebből nem lehet filmet 
csinálni, meg azután a padlókockákat sem dörzsölte. 
Az építőmunkás sokkal jobb lenne, mert őt igazság
talanul szenvedő üldözöttként lehetne ábrázolni, akit 
egész életében kísért a vakító fehérre dörzsölt padló
kocka, esetleg meg is halhatna a film végén, mond
juk, lezuhanna az állványokról, amikor a fehér tégla
fal egyetlen padlókockává zsugorodik a szemei előtt. 
Ma olyan szelek fújdogálnak, hogy ilyesmiről is lehet 
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filmet csinálni. Ki kell használni a helyzetet, ki tudja, 
meddig tart.

– Nem hiszem, hogy túlságosan kísértene a fehér 
padlókocka emléke – mondta Salamon –, sőt, már azt 
sem hiszem, hogy egyáltalán kémkedéssel vádolták, 
valami másfajta disznóságot csinálhatott.

Salamon elmondta még, hogy nemrég találkozott 
az egykori kőtörővel, és az mesélte, hogy mindennap 
elmegy moziba, és átalussza az előadást, mert az épí
tőmunkások barakkjában nem tud aludni az éktelen 
horkolástól. Baras csalódottan távozott a folyó menti 
faluból, mert Salamon akkor sem tudott többet mon
dani, mint az Egyesület első ülésén, ami tulajdonkép
pen be is fejeződött a kőtörőről szóló történettel.

Rozmajer megkérdezte ugyan, hogy akare még 
valaki a kopár hegyekről beszélni, de mivel senki 
sem szólt semmit, kijelentette, hogy a kopár hegye
ket ezúttal végérvényesen az Egyesület gyűjteményé
be  iktatják.

– Nemcsak a kopár hegyeket – mondta ekkor Ba
ras. – Szerintem a hegyek általában haszon nélkül 
való dolgok. Megmondhatja a Szegény Kis Rahmá
novics is.

– Arról van szó – mondta a Szegény Kis Rahmá
novics, aki mindjobban félt Barastól –, arról van szó, 
hogy a nem kopár hegyekben rengeteg gyümölcs
fa van, de a gyümölcsöt nem lehet eladni, mert nagy 
adót kell fizetni, ha északra, más köztársaságba viszik 
a sok gyümölcsöt. Így hát megrohad a sok gyümölcs, 
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csontú emberek, és hosszú kést hord mindegyik.

– Ám legyen – mondta Rozmajer, az elnök. – Az 
Egyesület gyűjteményébe iktatjuk az összes létező he
gyeket mint haszon nélkül való dolgokat.

Az Egyesület egyhangúlag megszavazta a hatá
rozatot.

Ekkor Fábián felállt, és azt ajánlotta, hogy a kak
tuszokat vita nélkül szintén iktassák be az Egyesület 
gyűjteményébe, mivel Baras, híres beszédében, már 
említette a kaktuszokat.

Az Egyesület ezt is egyhangúlag elfogadta, és a ta
gok felálltak helyükről. Baras szólt Salamonnak, hogy 
gondolkozzon a holnapi napirendi pontról.

– Már megvan a napirendi pont – mondta Sala
mon. – Holnap a kígyókról, gyíkokról és más csúszó
mászókról fogunk beszélni.
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Kint sötét volt, senki sem járt az utcán, ami érthető 
is egy olyan vidéki városban, ahol a házak többnyire 
laposak és közönyösek. Az út mellett alacsony, vaskos 
fák nőttek, leveleik nappal elhalványodtak a portól. 
Az Egyesület tagjai lassan lépkedtek, sokáig semmit 
sem szóltak, míg egyszer csak az örökké akadékosko
dó Bresztovszky türelmetlenül megkérdezte:

– Miért kell nekünk éppen a kígyókról beszél
getnünk?

Baras olyan arcot vágott, mintha imádkozni akar
na, és a többiek is rosszkedvűek lettek egyszerre. Pe
dig Bresztovszky ezúttal nemcsak megszokásból 
akadékoskodott. Az igazság az, hogy Bresztovszky be
tegesen félt a kígyóktól. Nem félt ő az égvilágon sem
mitől és senkitől, különösen azóta, hogy bokszolni is 
megtanult, de a kígyóktól félt, mert gyerekkorában 
nagyon megijesztették egy csúnya döglött kígyóval. 
Bresztovszky kerek szemű, mozgékony kisgyerek volt, 
nyáron mezítláb járt, lábujjai neveletlenül szétálltak, 
és birkákat őrzött. A falu szélén laktak, a kertek mö
gött lapos legelő volt, melynek egyik vége hullámosan 
felemelkedett, mint egy összegyűrt rongypokróc. Az 
apró dombokat valamikor megfaragták, a környékbe
liek innen hordták a földet házépítéshez, és hatalmas, 
félkör alakú gödör maradt itt, alacsony, lyukacsos fa
lakkal, melyekben komoly kis partifecskék fészkeltek. 
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Errefelé mindenkinek volt kéthárom birkája, szep
lős, fakó hajú gyerekek terelgették őket, manapság a 
westernfilmekben lehet ilyen gyerekeket látni, ők az 
újvilág meghódítóinak a gyerekei, esetlen, térdig érő 
nadrágot viselnek, félszegek és jószívűek. Hát ilyenek 
voltak a falusi gyerekek, csoportosan járkáltak a bir
kák után, és ha idegen fiú tévedt arra, követ kötöttek 
a lábára, és addig futtatták, amíg el nem bőgte ma
gát. Kígyókat, gyíkokat meg kóbor macskákat vertek 
agyon, a  partoldali üregek fecskéit nem bántották, 
csupán számon tartották, hogy melyik lyukban hány 
tojás van, és ha a tojások széthullottak, szerették bá
mulni a kopasz kis madarakat.

Foltos hátú, hosszú kígyót találtak egyszer, agyon
verték, aztán karikákba csavarták, és bedugták egy 
üres fészekbe. Vártak valakit, hogy megijesszék. 
Bresztovszky nem tudott semmit a kígyóról, nem volt 
ott, amikor agyonverték, gyanútlanul bedugta kezét 
a fészekbe. Azt mondták neki, hogy apró fecsketojá
sok vannak ott, kiszedheti őket, hogy megnézze, de 
vigyázzon, nehogy összetörje valamelyiket.

– Nagyon óvatosan emeld ki őket, nagyon óvato
san, nagyon óvatosan… hajtogatta az egyik görbe lá
bú, kék szemű fiú.

Óvatosan megmarkolta a döglött kígyót, csodál
kozott, hogy olyan hideg, aztán rémülten felüvöltött, 
és még egy óra múlva is remegett. A fakó hajú, szeplős 
gyerekek majd megfulladtak, úgy nevettek, a  görbe 
lábú fiú hanyatt feküdt a füvön, és a levegőt rugdosta.
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Mindenfelé mesélték, hogy Bresztovszky mennyi
re megijedt a döglött kígyótól. Akkor valaki a felnőt
tek közül azt mondta, hogy az nagyon rossz vicc volt, 
mert időközben a fészekbe húzódhatott volna a dög
lött kígyó párja, és ha az megmarta volna Bresztovsz
kyt… A gyerekek nem nevettek tovább, Bresztovszky 
pedig ekkor ijedt meg igazán, látni sem kívánt kígyót 
soha többé. Később egy ártatlan tülekedésben szán
dékosan a görbe lábú fiú arcába fejelt; homlokával 
csúnyán szétlapította az orrát.

Salamon nem értette, mi baja lehet Bresztovsz
kynak a kígyókkal, és azt mondta:

– Miért ne beszélhetnénk a kígyókról, gyíkokról 
meg mindenféle más csúszómászókról? Olyan sze
rencsétlenek, hosszú farkuk van, és a földhöz dörgö
lik a hasukat. Valahol még azt is olvastam, hogy kive
szőben vannak.

– Utálom a kígyókat – mondta Bresztovszky  –, 
látni sem bírom őket, mert alattomosak és hidegek. 
Kirázna a hideg, ha hozzám érne egy is.

– Nagyon sok kígyót fogtam már a folyóban 
– mondta Salamon –, a nyakamra tekertem őket, és 
úgy mentem végig a falun. Fogadásból a számba ve
szem a kígyó fejét.

– Salamon, mindjárt hányok – mondta rekedten 
Bresztovszky, és még a sötétben is látszott, hogy egé
szen elfehéredett az arca.

– Igaza van Bresztovszkynak – mondta Rozmajer. 
– A kígyókról tudtommal csak holnap este fogunk be
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szélni, nem értem, miért kellett már ma bemondani a 
holnapi napirendi pontot.

– Úgy gondoltam, jobb lesz, ha előre tudjatok – men
tegetőzött Salamon, majd Baras szólalt meg:

– Nagyon jól van ez így, hogy előre tudjuk a hol
napi napirendi pontot. Legalább felkészülünk a be
szélgetésre. A hegyekről nagyon keveset tudtatok.

– Igaz is – mondta Fábián –, alig mondtunk vala
mit a hegyekről, holnap estig szépen felkészülhetünk 
a beszélgetésre.

Másnap este kiderült, hogy csak Angeli készült. 
Komoly arccal helyet foglaltak a lépcsőn. Rozmajer 
vizet forralt, Baras pedig lent, a betonlapon ült, mi
vel senki sem mert neki szólni, hogy pucolja meg a 
cipőjét. Tisztelték Barast nagyon, egyedül talán csak 
Bresztovszky merte volna kipucoltatni vele a cipőjét, 
de ő ócska szandálban járt, és különben is, kezdet
től fogva ellenezte a cipőpucolást. Salamon, az elnök 
a legfelső lépcsőfokon ült, gömbölyű feje jóindulatú, 
szabályos kört árnyékolt a falra.

– Szeretem a kígyókat – kezdte beszédét Sala
mon –, és sajnálom is őket, mert olyan hajlékonyak, 
és csak tehetetlenül sziszegnek, ha az ember megfogja 
a derekukat. És egyáltalán nagyon sajnálok minden 
csúszómászót…

– Reptilia – tagolta erőltetett egykedvűség
gel Angeli, aki lelkiismeretesen felkészült a beszél
getésre.

– Kérem? – meresztette tágra Salamon a szemét.



40

– Reptilia – ismételte Angeli olyan pimasz egy
kedvűséggel, hogy szinte még hosszú, keskeny orra is 
meglendült; jobbrabalra.

– Mi az, hogy reptilia? – kérdezte türelmetlenül 
Bresztovszky, akit még mindig idegesített a téma, és 
az ismeretlen szóban is valami undorító dolgot sejtett.

– A reptilia azt jelenti, hogy csúszómászók, illetve 
hüllők – mondta Angeli, és hátát kényelmesen Sala
mon lábainak vetette. – A gerincesek törzsének egyik 
osztálya, kihalóban lévő állatcsoport. Hideg vérű, vál
tozó testhőmérsékletű, vízben vagy szárazföldön élő, 
de egész életükön át tüdővel lélegző, hosszúra nyúlt 
testű, négylábú, kivételesen lábatlan állatok. Farkuk 
mindig van, testüket pikkelyek, pajzsok vagy szaru
táblák fedik…

Ki tudja, meddig hadarta volna ezt az unalmas 
természettudományi ismertetőt Angeli, ha Bresz
tovszky közbe nem szól.

– Honnan a fenéből tudod mindezt?
Angeli megsértődött.
– Úgy egyeztünk meg, hogy felkészülünk a mai 

beszélgetésre – mondta kurtán.
Ekkor kiegyenesítette derekát a betonlapon ülő 

Baras, és gúnyosan így szólt:
– Az csak természetes, hogy Angeli készült. An

geli mindig készül. Angeli mindig képes bemagolni a 
leghülyébb szöveget is. De fogadok, hogy soha életé
ben nem látott még kígyót.

Angeli most már csakugyan megsértődött.



41

– Nem szóltam semmit – mondta. – Vegyétek 
úgy, hogy nem szóltam semmit.

Nagyon megsértődött. Már azon gondolkozott, 
hogy kipucoltatja Barassal a cipőjét, aztán mégsem 
mert szólni.

Pedig megérdemelte volna Baras, hiszen éppen ő 
mondta, hogy készüljenek a beszélgetésre. Viszont az is 
igaz, hogy Angeli tényleg utálatos stréber volt és nagy 
biflázó. Az iskolában ő volt az, aki mindig készült (meg 
a Szegény Kis Rahmánovics), és a műhelyben is az ő 
szerszámai voltak a legtisztábbak. Mindennap fehér
re fényesítette a tolómércét, a csipeszt és a körzőket, és 
egészen vékonyan beolajozta; ő volt az Osztályfőnök
nek és az öreg Tóthnak a kedvence, de azért Barassal 
nem versenyezhetett, Baras még akkor is többet tudott, 
ha semmit sem tanult, sőt még a Szegény Kis Rahmá
novics is okosabb volt Angelinél. Az egyetemi felvételi 
vizsgát azonban Angeli lerakta, Baras pedig megbukott.

– Azt mondtam, hogy sajnálok minden csúszó
mászót – folytatta ekkor Salamon, hogy valamiképpen 
mentse a helyzetet. – Nálunk a faluban, a folyó mentén 
korhadt törzsű, hatalmas fűzfák vannak. Apró zöld gyí
kok sütkéreznek ott a napon. Felmásznak a fűzfa kor
hadt törzsére, és úgy sütkéreznek. Egyszer láttam egy 
farkatlan gyíkot. Olyan volt, mint egy hosszúra nyúj
tott levelibéka. Hazavittem, és később kinőtt a farka.

– Az igaz – mondta Angeli, aki készült erre a beszél
getésre, és már elfelejtette, hogy pár perccel előbb vérig 
sértették. – A legtöbb gyík újra képzi a letört farkát.
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– A kígyók pedig – folytatta Salamon –, a kígyók 
pedig felemelt fejjel úsznak a folyóban. Csak a fejük 
látszik ki a vízből, ilyenkor úgy tűnik, mintha nem is 
volnának csúszómászók.

Bresztovszky fészkelődni kezdett, és azt mondta:
– Gyerekkoromban rengeteg kígyót agyonvertünk. 

Kövekkel dobáltuk őket, összetekeredtek, egészen kicsi 
gomolyagba, és nyújtogatták a nyakukat. Aztán, mikor 
kinyúltak, elégettük őket. Emlékszem, egy nyáron há
zat építettek a közelben. Rengeteg fahulladék hevert a 
falak között, gerendavégek meg lécdarabok, mi össze
gyűjtöttük, elhordtuk a dombok közé, ahol gödröt ástak 
az emberek, mert onnan hordták a földet a falveréshez, 
és a gödörben minden este óriási tüzet gyújtottunk, és 
belehajigáltuk a döglött kígyókat. Azon a nyáron ren
geteg kígyót agyonvertünk, és egészen összeaszalódtak 
a tűzben. Ilyenkor már nem utáltam a kígyókat. Csak 
akkor gyűlölöm őket, ha olyan hajlékonyak és hidegek.

– Kell, hogy hajlékonyak legyenek – mondta An
geli –, mert hosszú testű, vállöv és végtagok nélküli 
állatok, tudományos nevük: ophidia.

– Fogd be már a szád – mondta dühösen Bresz
tovszky –, egyáltalán nem érdekel senkit sem a kígyók 
tudományos neve!

– Meg az unalmas természetrajzuk sem érdekel 
senkit – mondta Fábián.

Angeli most már harciasabb volt, és azt mondta:
– Pedig igazán érdekelhetne benneteket a kígyók 

meg mindenféle más csúszómászók természetrajza. 



43

Ha véletlenül érdekelne benneteket, akkor röviden el
mondhatnám, hogy a csúszómászók egyáltalán nem 
haszon nélkül való állatok, és a mai beszélgetünk té
mája óriási baklövés, mivelhogy a csúszómászókat 
nem vehetjük be az Egyesület gyűjteményébe.

– Nem igaz, hogy a csúszómászók nem haszonta
lanok – mondta vörös arccal Salamon.

– Márpedig igaz – mondta Angeli.
– Nem igaz! – kiabálták a többiek.
– Igaz! – kiabált Angeli is. – A nagyobb fajok bő

rét felhasználja az ipar, a kisebbek pedig rovarirtók.
– Honnan tudod? – kérdezte Baras.
– Az Őrnagy mondta… – Angeli már meg is bán

ta, hogy említette az Őrnagyot, de késő volt.
Bresztovszky lecsapott rá:
– Ki az az Őrnagy?
– Nem fontos – mondta Angeli. – Óriási könyvtá

ra van, ha éppen tudni akarod.
– Tudni akarom, hogy ki az az Őrnagy – mondta 

Bresztovszky –, mert feltételezem, hogy hülye.
– Nem hülye – mondta Angeli. – Nagyon okos 

ember. Sokkal többet tud, mint ti együttvéve.
Az Őrnagy valójában nyugdíjas repülőtiszt volt. 

Kétszobás összkomfortos lakásban lakott egy bér
ház második emeletén, és úgyszólván minden tekin
tetben különbözött a nyugalmazott őrnagyok jól is
mert típusától. Az utcán nem járt méltóságteljesen, 
szálfaegyenes derékkal, nem volt tiszteletet paran
csoló, patinás bajusza, és egyáltalán nem keltette azt 
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a benyomást, mintha örökké akarna élni. Azazhogy 
mégiscsak volt egy tipikus vonása: a  végtelenségig 
konzervatív volt, ami az adott esetben éppenséggel 
reakciósnak minősíthető; tulajdonképpen azért is in
dokolt az Őrnagy említése, mert okvetlenül szükséges 
ennek a típusnak, illetve elveinek teljes deklasszifiká
lása, és erre az Őrnagy rendellenes fizikuma egyedül
álló szimbólumként kínálkozik, merthogy az Őrnagy 
alacsony termetű, vézna öregember, horpadt mellével 
hangosan lélegzik, asztma kínozza, és valószínűleg ez 
is viszi majd sírba, bár az Őrnagy váltig hangoztat
ta, és csodák csodájára még most is hangoztatja, hogy 
az asztmába még senki sem halt bele. Ötvenéves ko
rában feleségül vett egy huszonhét éves parasztlányt, 
aki kitűnően főz, és tátott szájjal hallgatja az Őrnagy 
meséit. Ő pedig a széles, négyszárnyú ablakra meresz
ti a szemét, holott az ablakon át csak a szomszédos 
épület fürdőszobáinak nyílásait látja, és szuszogva 
mesél mindenféléről, arról, hogy Angliában járt re
pülőgépeket vásárolni, de közben kitört a háború, és 
ő a szigetországban maradt, meg arról, hogy egy alka
lommal fogadta őt XII. Pius pápa. Lekicsinylően szól 
a szocializmus eredményeiről, ilyenkor a kommu
nistákat jellemteleneknek nevezi, mert mindig csak 
hallgatnak és bólogatnak, vagy pedig hosszan egymás 
után ugyanazt ismételgetik, meg azt is szokta mon
dani, hogy igazi szabadság csak a többpártrendszerű 
országokban van, és a sajtóban kárörvendően vadász
sza a hibákról és a fogyatékosságokról írt cikkeket, 
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emellett pedig nem szenvedheti az oroszokat, folyton 
rágalmazza őket, és amikor a televízió sporteseményt 
közvetít, mindig a szovjet versenyzők ellenfeleinek 
szurkol. Angeli kezdetben csak a labdarúgómérkő
zések közvetítését nézte az Őrnagynál, később azon
ban már elelbeszélgetett vele, egészen a közelmúltig, 
amikor is hirtelen megszakított vele minden kapcso
latot, mert kilátásba helyezték, hogy Angelit felveszik 
a Kommunista Szövetségbe. (Amikor ezt Bresztovsz
ky megtudta – ő meg Baras már az iskolában is párt
tagok voltak –, napokig méltatlankodott, és mikor ta
lálkozott az utcán Angelivel, gúnyosan megkérdezte 
tőle, hogy jól érzie magát az Őrnagy.

– Nem tudom – mondta unott arccal Angeli  –, 
régen láttam már. Érdekes, de alapjában véve szeni
lis öregúr, akit nem kell túlságosan komolyan venni.

Ezt mondta, és még csak el sem pirult.
Bresztovszky nem szólt semmit, csak utánaköpött 

Angelinek.)
Most pedig kezdődjék a leszámolás az Őrnaggyal és 

nevetséges eszméivel, tisztes távolról, az Egyesület klub
helyiségéből, a legkényelmesebb így, mivel éppen az el
lenszenves Angeli védte az Őrnagyot, ami éppen elegen
dő ok volt az Egyesület többi tagjának, kivéve Rozmajert 
és az ijedős Szegény Kis Rahmánovicsot, hogy a lehető 
legrosszabb véleményük legyen az Őrnagyról.

– Mindent tud – bizonygatta Angeli –, az égvilá
gon mindent tud. Sokfelé járt, mint a kormánykül
döttség tagja Angliában is volt.
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– Mikor? – kérdezte Fábián.
– A második világháború kezdetén. Angol repü

lőgépeket akart vásárolni, és ő volt az első külföldi, aki 
látta repülni a Spitfireokat. Tulajdonképpen a Spit
fireok meg egyáltalán az angol és az amerikai repü
lőgépek döntötték el a háborút.

– Nem igaz – mondta Bresztovszky –, a háborút 
elsősorban a Vörös Hadsereg döntötte el.

– Az Őrnagy azt mondja, hogy a Vörös Hadsereg 
nagyon rövid idő alatt tönkrement volna, ha az an
golok nem küldik nekik a rengeteg repülőgépet, tan
kokat meg teherautókat, amelyeken ágyúkat lehetett 
szállítani. Ha az angolok és az amerikaiak nem küldik 
nekik azt a rengeteg felszerelést, a  németek nagyon 
gyorsan elfoglalták volna az olajmezőket. Az oroszok 
mehettek volna Ázsiába, teljesen tönkreverték volna 
őket. És az Őrnagy azt is mondja, hogy az oroszok 
meg is érdemelték volna, hogy tönkreverjék őket, 
mert osztozkodni akartak a brit világbirodalmon.

– Azt hiszem, hogy túloz egy kicsit a te Őrnagyod 
– mondta Salamon. – Egyszerűen csak haragszik va
lamiért a szovjetekre, és most mindenféle marhaság
gal vádolja őket. Azt meg senki sem tudhatja, hogy 
hány repülőgépet meg tankot kaptak az oroszok.

– Nem túloz. Ő ott volt Angliában, és tudja, hogy 
minden héten egész hajókaravánok úsztak Mur
manszk és Arhangelszk felé. A hajók tele voltak min
denféle fegyverrel. Ezenkívül az angolok Perzsián ke
resztül is segítették az oroszokat, pedig nekik is éppen 
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elég bajuk volt, mert nagyon sokáig egyedül harcoltak 
Afrikában, Görögországban meg a tengereken. Köz
ben a németek állandóan bombázták Londont és a ki
kötővárosokat.

– Nem érdekel, hogy az angolok mit szállítottak 
Arhangelszkbe és Perzsiába – mondta Bresztovszky. 
– Tudom, hogy a háborút elsősorban a Vörös Hadse
reg nyerte meg.

– Márpedig az Őrnagy jobban tudja – erősködött 
az ellenszenves Angeli, és menthetetlenül tovább ron
totta az Őrnagy hitelét. – Jobban tudja, mert ismeri 
az összes hadműveleteket, és ha akarod, még azt is el
magyarázza neked, hogyan foglalta el Wavell tábor
nok Abesszíniát, és hogyan harcolt Achinleck Rom
mel ellen.

– Nekem ne magyarázzon meg semmit a te hü
lye Őrnagyod – mondta nagyon dühösen Bresztovsz
ky –, engem egyáltalán nem érdekel Abesszínia meg 
Rommel.

Angeli már erősen sápadozott, nyilvánvalóan 
megingatta a szilárd ellenállás; eltátotta száját, aztán 
becsukta – tessék hát ezt a műveletet is egyértelmű 
szimbólumként elfogadni végül csak felháborodva 
motyogott, hogy:

– Magad vagy a hülye, te magad vagy hülye…
Ekkor felállt Baras, hogy végérvényesen lezárja 

az Őrnagyügyet. Lassan, kényelmesen felemelkedett 
a hűvös betonlapról, szórakozottan a légypontos vil
lanyégőbe hunyorított – mielőtt beszélni kezdett vol
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na, mindig valahova messzire, fölfelé nézett. Minden
ki őt figyelte, ő pedig így szólt:

– Nagyon okos és érdekes ember az Őrnagy. Mél
tányoljuk tapasztalatait, hiszen ő Angliában is járt re
pülőgépeket vásárolni, látta a fegyverrel megrakott 
hajókat, amint Arhangelszk felé úsznak…

– Úgy van – helyeselt lelkesen Angeli, aki nem 
sejtette, merre haladnak Baras ezúttal értékes gondo
latai –, úgy van, és Rómában a pápa is fogadta az Őr
nagyot, az Őrnagy kezet csókolt neki, aztán kihátrált 
az ajtón, mert nem szabad hátat fordítani a pápának.

– …és Rómában is járt az Őrnagy, még a pápa is 
fogadta – folytatta gyanús jóindulattal Baras –, nagyon 
sok érdekes mesét tud hát az Őrnagy. Csakhogy veszé
lyes és ostoba mesék ezek. Sajnos vannak nevetsége
sen korlátolt emberek, akik szóról szóra elhiszik egy 
tapasztalt, de rosszindulatú, szenilis öregúr meséit.

– Úgy van – mondta ekkor Salamon, aki elsőnek 
ismerte fel Baras szándékát.

– Mert minden jóérzésű ember, aki csak egy ki
csit is tud gondolkodni, és akinek csak egy kicsit is 
szívügye szocialista valóságunk, mindjárt észrevehe
ti, hogy az Őrnagy okfejtése kezdettől fogva nagyon 
egyoldalú és nagyon rosszindulatú. Érdekes, de alap
jában véve szenilis vénember ő, akit egy pillanatra 
sem szabad komolyan venni. És nagyon üdvös lenne, 
ha az Őrnagy nem avatkozna bele olyan, számunkra 
lényegbevágó jelenségnek a megvitatásába, mint ami
lyenek a kígyók, gyíkok és más csúszómászók.
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– Úgy van – kiáltotta ekkor nagy lelkesen a ne
hézfejű Bresztovszky, aki csak most értette meg, hogy 
milyen okosan beszélt Baras.

– Úgy van, úgy van – mondta Fábián még lelke
sebben, és még a Szegény Kis Rahmánovics és Roz
majer is azt mondta, hogy úgy van.

És akkor még azt mondta Baras:
– Ami pedig a csúszómászók haszontalansá

gát illeti, arról csakis mi vagyunk hivatottak dönte
ni. Különben sem hiszem, hogy mindegyik rovarirtó, 
vagy hogy mindegyiknek a bőrét felhasználja az ipar. 
Olyan sokfajta csúszómászó van, és mi eddig csak a 
kígyókról és a gyíkokról beszéltünk.

– A békákról például okvetlenül beszélnünk kel
lene – mondta Salamon, mire így szólt Baras:

– Nem vagyok benne biztos, hogy a békák tel
jesen haszontalanok, sőt abban sem vagyok biztos, 
hogy csúszómászóke, nekem azonban különös
képpen tetszenek. Valamikor a vasút mellett lak
tam, s a töltés túloldalán, ahol mindig vizes volt a 
fű, rengeteg béka gyűlt össze. Nagy lármát csaptak 
esténként, és úgy elbújtak a fűbe, és olyan zöldek 
voltak, hogy alig lehetett megtalálni őket. Úgy el
bújnak a fűbe, hogy szinte nem is léteznek. Csak 
a hangjuk létezik. És mindegyiknek másmilyen 
a hangja.

– A békák egyáltalán nem csúszómászók – mond
ta Angeli, aki ezen az estén egy percre sem maradha
tott nyugton. – A békák kétéltűek, vagyis amph…
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– Angeli, még egy latin kifejezés, és megfojtalak 
– sziszegte Bresztovszky.

– De hát esküszöm, hogy kétéltűek – hadarta An
geli. – Hidegvérű, változó testhőmérsékletű, csupasz 
bőrű állatok. Lárva korukban kopoltyúval, később 
meg tüdővel lélegeznek, ezért kétéltűek. Vannak föld 
alatt és barlangokban élők, ezeknek fejletlen a látó
szervük. Amelyek a föld felszínén…

– Állj! – kiáltotta Baras. – Azokról beszélj, ame
lyek a barlangokban és a föld alatt élnek. Azokról a 
kétéltűekről beszélj.

– Hát… – dadogta riadtan Angeli, merthogy nem 
tudott ő egy árva szóval sem többet a barlangokban és 
a föld alatt élő kétéltűekről –, a föld alatt élnek, ahol 
többnyire sötét van, és a szemük nem fejlődött ki.

Baras ekkor megvetően így szólt:
– Szóval nem tudsz róluk semmit. Bemagoltál va

lamit valahonnan, az Őrnagy valamelyik könyvéből, 
de alapjában véve nem tudsz semmit.

Angeli szégyenkezve elhallgatott, a többiek meg
vetően félrenéztek. Rozmajer összeszedte a kávés
csészéket, egy nagy sárgaréz tálcára rakta, és elment 
mosogatni. A  folyosó végén volt a mosdóhelyiség, 
hosszú kővályú, megzöldült rézcsapokkal, akár egy 
ósdi kaszárnyában. Valamennyien hallgattak. Roz
majer nyitva hagyta a folyosóra nyíló ajtót, felkavart 
ételmaradék szaga érződött, valahol a közelben lehe
tett a vállalati konyha.

Jóval később elmélázva így szólt Baras:
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– Pedig milyen érdekesek is lehetnek azok a kétél
tűek, melyek a föld alatt meg mindenféle barlangok
ban élnek. Sötéten csillogó vizek gyülekeznek ott a 
föld alatt, ők pedig hol kopoltyúval, hol tüdővel lé
legeznek. Testük változtatja hőmérsékletét, és elnyúl
nak a legvalószínűtlenebb alakú köveken. Nagyon 
nagy csönd van ott, és a lehetetlen alakú kövek is alig 
változnak. Barátságos, kopott élű kőkockák vannak 
ott. Síkosak és homályosak. A föld alatt és a barlan
gokban élő kétéltűeket okvetlenül be kell venni az 
Egyesület gyűjteményébe. Teljesen haszon nélkül való 
élőlények, hiszen csak a köveket csiszolják, hogy ké
nyelmesebben hozzájuk tapadhassanak, és még a lá
tószervük is fejletlen, kinek használhatnának hát ők. 
Az emberek még nem fedezték fel értékeiket, hiszen a 
legtöbb ember irtózik a föld alatti üregektől, és meg
hal anélkül, hogy akár egyetlen ilyen kétéltűt is látna.

– Azt hiszem, nincs semmi akadálya, hogy az 
Egyesület gyűjteményébe iktassuk a barlangokban élő 
kétéltűeket – mondta Salamon, az elnök, és a többiek 
helyeseltek.

Megérkezett Rozmajer is a tisztára mosott kávés
csészékkel, és becsukta a folyosóra nyíló ajtót, de az 
ételmaradékok szaga már megülte a klubhelyiséget.

– Baras ajánlatára az Egyesület gyűjteményébe 
soroztuk a föld alatti barlangok kétéltűit – mondta 
Salamon.

– Nem bánom – mondta Rozmajer –, de tudtom
mal elsősorban a csúszómászókról beszélünk, és már 
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nagyon elmúlt az idő. Nem szeretem, ha fél óránál to
vább tartanak ezek az összejövetelek. Fél óra alatt ép
pen elég haszontalan dolgot lehet találni. Meg aztán 
én tanulni is akarok. Egyébként is azt hiszem, hogy 
korábban kellene tartani az összejöveteleinket, éjjel 
tizenegy óra nagyon későn van.

– Állapítsuk meg hát végre, hogy valóban haszon
talanoke a csúszómászók – indítványozta Salamon. 
– Nekünk kell megállapítanunk, hogy hasznosak vagy 
haszontalanok.

És megint Baras szólt:
– Ha jól meggondoljuk, ez egyáltalán nem vitás. 

Még ha tényleg felhasználja is bőrüket az ipar, még ha 
tényleg rovarirtók is, de méregfogaik vannak, és rava
szul elpusztítanak embert és állatot. A csúszómászók 
a világ legravaszabb élőlényei.

– Mindössze tizenhét, tizenhetes százalékuk mér
ges – mondta gúnyosan Angeli, s  ez egyszer komo
lyan zavarba hozta Barast.

– Biztos vagy benne? – kérdezte.
– Egészen biztos.
– Ez baj. Ez már nagy baj. Ha már valaki csúszó

mászó, legalább méregfogai legyenek, amelyekkel al
kalomadtán a lábakba marhat.

– Mindössze tizenhét százalékuk mérges, és mér
gükkel vagy az idegrendszert, vagy a véredényeket tá
madják meg – mondta diadalmasan Angeli.

Kár volt örülnie. Baras már magához tért, és Ba
ras a rögtönzések nagymestere volt. Így szólt:



– Borzalmas, milyen borzalmas lehet, amikor va
lakinek az idegrendszerét vagy a véredényeit megtá
madja a csúszómászók mérge. Szörnyű kínok azok. 
A  legszörnyűbb pedig az, hogy mindössze tizenhét 
százalékuk mérges, a többi szelíden meglapul a talpak 
alatt, álcázza azokat, melyek alkalomadtán a lábakba 
marnak. A csúszómászóknak okvetlenül az Egyesület 
gyűjteményében a helyük. Az összejöveteleink pedig 
továbbra is tizenegy órakor kezdődnek.
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A  hosszan tartó, összevissza csapongó párbeszédek 
után az elbeszélés kevésbé rázós szövegrészt kíván, 
afféle szellemi pihenőként, és erre az Egyesület har
madik összejövetelét használjuk fel, amikor is Ange
li volt az elnök, és kívánságára a Zöldinges Idiótáról 
kellett beszélni. A Zöldinges Idiótát addig, az elnökön 
kívül, csak Baras és Rozmajer ismerte. A többiek csak 
Angeli előadása után figyeltek fel rá, és tiszta szívből 
megvetették, vagy sajnálták. Nem is kellett, hogy is
merjék előzőleg, Angeli jegyzeteket készített, és az 
elnöki lépcsőfokról Barast utánozva rövid, de alapos 
beszámolót tartott a Zöldinges Idiótáról – beszámo
lója tulajdonképpen még egy tipikus, társadalomelle
nes figura bemutatására és természetesen elítélésére 
szolgál. A Zöldinges Idióta talán még az Őrnagynál is 
károsabb, mert fiatal, cinikus, gyáva, de hatékony és 
szaporodóképes.

Angeli az Őrnagyról dicsérőleg, a Zöldinges Idió
táról pedig elítélően szólt, de ez ne zavarjon senkit 
sem, mindketten kimondottan negatív elemek, az pe
dig, hogy Angeli nem vette észre együvé tartozásukat, 
ismételten csak az ő tudatlanságát és megbízhatatlan
ságát tükrözi.

Angeli beszámolója egyébként így hangzott:
Azzal szokott dicsekedni, hogy ő az utcán érzi jól 

magát, ahol emberek jönnekmennek, és a fiatal lá
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nyok hármasával járnak, és minden harmadik lépés
nél összevihognak. Azzal szokott még dicsekedni, 
hogy a meleg aszfalton a fiatal lányok után lopódzik, 
megsimogatja a hajukat, és egyet minden este elvezet 
a sötét utcákba.

Otthon, a  szobájában, egy mocskos kis lyukban 
gondolja ki ezeket a meséket a kis Zöldinges Idióta. 
Naphosszat ül a mocskos kis lyukban, képeslapokat 
nézeget, bárgyún vigyorog a fürdőruhás nők fényké
peire, néha komoly könyveket olvas, aztán szörnyen 
okos arccal szörnyen gondolkozik. Jól ismerem azt a 
házat, ahol a Zöldinges Idióta lakik. Szép nagy ház, ré
gi épület, cifra ablakdíszekkel, körülötte virágoskert. 
Ennek a szép nagy háznak a legkisebb és legmocsko
sabb szobájában lakik a Zöldinges Idióta, valamikor 
éléskamra lehetett ez a szoba, de ő egy istenért el nem 
költözne, mert így mindenkinek eldicsekedhet, hogy 
a szép nagy, öreg házban lakik. Tulajdonképpen az 
ilyen alakok fosztják meg értékeiktől a nagy, régi há
zakat. Véleményem szerint nem szabadna megenged
ni, hogy akárki beköltözzön a régi házakba.

Késő délután bújik elő szobájából a Zöldinges Idió
ta. Ilyenkor még süt a nap, és ő végigsiet az utcákon, 
kezével sután hadonászik. Kezei és a lábai vékonyak, 
és ő maga is nagyon keskeny. Mindig zöld ingben jár, 
és amikor beér a város központjába, ott, ahol az üz
letek vannak, megbámulja a kirakatokat, és közben 
nézi magát a kirakatüvegben, és alighanem egyálta
lán nincs megelégedve magával. Aztán itt találkozik a 
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nálánál fiatalabb zöldinges idiótákkal, akiknek vigyo
rogva elmondja, hogy milyen nagy fiú ő, hogy az este 
is egy szép nőt cipelt haza, miközben meg kellett áll
niuk az egyik sötét mellékutcában, és elmondja, hogy 
ez az élet, és hogy minden valamirevaló zöldinges 
idió tának így kell élnie, szabadon és természetesen, le 
kell számolnia a hülye szólamokkal és konvenciókkal 
meg minden egyébbel.

Azután kiáll az úttest mellé, ahol hármasával jár
kálnak a fiatal lányok, és impotensül utánuk vigyorog, 
éppen úgy, mint amikor a fürdőruhás nőket nézi a ké
peslapokban, de egynek se meri megsimogatni a haját, 
még szólni se mer nekik, csak a fiatalabb zöldinges idió
táknak sugdos valamit, és azok jóízűen heherésznek.

Azután sokat sejtetően eltűnik, a  többiek irigy
kedve néznek utána, ő  pedig megáll az egyik trafik 
mögött, és onnan leskelődik; ha ismerős jön arra, ak
kor előlép, megnézi az óráját, és fejcsóválva mondja, 
hogy a nő már másfél percet késik, és ha még egy per
cig nem jön, elmegy és felszed valakit, az első fiatal 
lányt, aki az útjába kerül, mert igazán nincs szüksége 
arra, hogy három percnél tovább várjon valakire. És 
ezt esténként többször megismétli, aztán hazamegy, 
és kigondol mindenféle ostoba meséket, tele disznó
sággal, és másnap elmeséli a többi zöldinges idiótá
nak, s azok jóízűen heherésznek.

Szörnyen undorító a Zöldinges Idióta, már arra 
is gondoltam, hogy megkérem Bresztovszkyt, pofozza 
meg, hátha akkor nem lesz annyira undorító.
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Bresztovszky sohasem pofozta meg a Zöldinges 
Idiótát. Nem is szólt akkor semmit, és a többiek sem 
szóltak. Angeli pontos jegyzetek alapján készített be
számolója meggyőzte őket arról, hogy a Zöldinges 
Idióta teljesen haszon nélkül való. De lehet, hogy csak 
minél előbb túl akartak esni Angeli elnökségén, és 
azért nem szóltak. Angeli, amíg beszámolóját olvasta, 
fényesre pucoltatta a cipőjét Rozmajerrel, aki mégis 
nagyon elégedett volt ezen az estén, mert az összejö
vetel rövid ideig tartott. Megitták a kávéjukat, a pénzt 
az asztalra rakták, és hazamentek. Jónást, az éjjeliőrt 
nem is látták.

Egyszer, jóval később megint szóba került a Zöld
inges Idióta. Ez már akkor történt, amikor Angelit fel
vették a Kommunista Szövetségbe. Bresztovszky ször
nyen dühös volt emiatt, mindenkinek azt bizonygatta, 
hogy Angelinek semmi helye a pártban. És ekkor vé
letlenül találkozott Barassal.

Vasárnap kora reggel volt, és Bresztovszky az 
ökölvívóival bajnoki mérkőzésre utazott. Gyorsvo
nattal mentek első osztályon, mert sok pénze volt ek
kor a klubnak, jó eredményeket ért el a csapat, meg
látszott rajta Bresztovszky keze nyoma. Az állomáson 
találkozott Barassal. Ő is a fővárosba utazott, gyűrött 
felöltő volt rajta, kezét fázósan zsebre dugta, és rend
kívül szomorú volt. Szórakozottan üdvözölte, Bresz
tovszky azonban őszintén örült, végre valakinek 
részletesen elmesélhette Angeli esetét. A vonatban el
mondta, hogy Angeli már régóta szeretett volna párt
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tag lenni, úgy látszik, további előrehaladásához szük
sége van a piros fedelű könyvecskére, mert az utóbbi 
időben igazán teljes erőbedobással dolgozott, és ha 
dicsérték, mindig csak fanyarul legyintett. Csak di
csérgetik, mondogatta, de senkinek eszébe nem jut, 
hogy egy ilyen dolgozónak a Szövetségben lenne a 
helye. Addig mondogatta, hogy végül, amikor egy 
nyavalyás, stuccolt bajuszú technikus lett a párttitkár, 
felvételre javasolták Angeli főmérnököt, és a tagság 
rászavazott. Merthogy olyan jól dolgozik, lelkiisme
retesen elvégzi feladatát, sőt valaki még azt is mond
ta, hogy az utóbbi időben nagyon emberségesen bá
nik a beosztottjaival, és mindenkinek visszaköszön. 
Nem sokáig fog visszaköszönni nekik, mondta Bresz
tovszky. Persze most az Őrnagyot tüntetően kerüli. 
Nem jár többet hozzá.

– A  disznó – mondta dühösen Bresztovszky. 
– Ezek után már az Őrnagy is határozottan szimpa
tikus nekem.

Aztán elmondta Bresztovszky, hogy ő mindig 
tiszta szívből utálta Angelit, és Baras azt mondta, 
hogy ő is. Egyike volt ez azoknak a ritka eseteknek, 
amikor Baras és Bresztovszky egyetértettek.

– Angelinek csak a Zöldinges Idiótával kapcso
latban volt igaza – mondta most már jobb ked vűen 
Bresztovszky. – Emlékszel a Zöldinges Idiótára? 
– kérdezte nevetve.

– A Zöldinges Idiótára? Ó, hát persze hogy emlék
szem – mondta Baras. – Még mindig zöld ingben jár?
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– Ó, nem – mondta Bresztovszky  –, most már 
nem jár zöld ingben, most rózsaszínű ingben jár, de 
egyébként nem változott. Ugyanolyan hanyagul ló
bázza a végtagjait, és a lányokat még mindig csak im
potensül bámulja.

– Egyszer bejött az edzésre – Bresztovszky te
le szájjal nevetett  –, hogy szeretne bokszolni tanul
ni. Szegény marha. Ráállítottam egy vékonydongájú, 
rosszkedvű fiút. Két másodperc múlva már kiszámol
tuk a Rózsaszíninges Idiótát, csurgott az orrából a vér.

A  fülkében négy versenyző is ült rajtuk kívül. 
Csontos arcú, hosszú kezű fiúk. Jókedvűen nevettek 
ők is a pórul járt Rózsaszíninges Idiótán.

– Soha többet nem jött edzésre – mondta Bresz
tovszky –, de azért az utcán nagyokat köszön nekem. 
Egy este a trafik mellett találkoztunk. Az órájára né
zett, és megcsóválta a fejét. Azt mondta, már tíz percet 
késik a nő. Azt mondta, hiába, ilyenek a nők. A sze
rencsétlen marha. Fogadok, hogy még annyit sem tud 
a nőkről, mint mi akkor, ott az Egyesületben.

– Igen, mi már akkor is sokat tudtunk a nőkről 
– mondta Baras még mindig nagyon szomorúan  –, 
most meg igazán nagyon sokat tudunk.

A bokszolók csöndben figyeltek, az egyik, akinek 
kivételesen erős pofacsontjai voltak, mint egy rágcsá
lónak, és rövidre nyírt haja eltakarta a homlokát, már 
előre vigyorgott, azt hitte, Baras valami érdekes disz
nóságot fog mondani. De Baras nem mondott sem
miféle érdekes disznóságot.
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– Láttam a Zongorázó Nőt – mondta halkan.
Bresztovszky rábámult.
– Ezért jöttél? – nevetett erőltetetten.
– Igen – mondta Baras. – Az embernek évente 

legalább egyszer el kell érzékenyülnie. – Ő is erőlte
tetten nevetett, és szomorú maradt.

– Már az este ott ólálkodtam a nagy, súlyos kő
ház körül. Ahogy sötétedett, a  súlyos kőház egyre 
kisebb lett, mintha a földbe süllyedt volna. Csak a 
szalon ablaka világított, a  többi ablak be volt csuk
va, olyan nagyon be voltak csukva az ablakok, mint
ha sohasem akarnák kinyitni őket. De a Zongorázó 
Nő most is játszott. Bementem a kertbe. Egész egy
szerűen bementem, mert a kerítés vaslándzsáit sok 
helyen kitördösték. Biztosan a gyerekek tördösték ki 
a lándzsákat, hogy nyugodtan bemehessenek a kert
be, a szép zöld fűre.

– És a kutya? – kérdezte Bresztovszky.
– Nem ugatott. Lehet, hogy nincs is már ott, meg

döglött, vagy elszökött. Az ablakhoz mentem, a  rá
csok közé dugtam a fejem, rozsdásak már az ablak
rácsok, azokat is ki lehetne tördösni, mint a kerítés 
lándzsáit. A Zongorázó Nő ott ült az ablaknál, a  fe
je egészen közel volt. Most is hosszú szőke haja van, 
csak kicsit csapzott, mintha fejmosáshoz készülőd
ne egy rosszul fűtött, szűk fürdőszobában. És az ar
ca egészen keskeny, keskenyebb a kelleténél, a szemei 
meg egészen nagyok, túlságosan is nagyok és kariká
sak. De nagyon jól zongorázott. Csak ne lett volna 



az arca annyira keskeny és olyan eszelősen szigorú, 
olyan volt az arca, mint az apácáké, akiket fedetlen fő
vel a napra állítottak.

Aztán az ujjait néztem. Nagyon gyorsan mozog
tak, és nagyon vékonyak voltak. Azt hittem, minden 
ujja három darabra törik, olyan vékonyak voltak. 
Nem szabadna, hogy valakinek ilyen vékony ujjai le
gyenek. Sírni tudnék, ha ilyen vékony ujjakat látok. 
És az egész nő nagyon vékony volt. Úgy éreztem, ha 
sokáig nézem, egyre vékonyabb lesz, és egyszer csak 
teljesen eltűnik.

Leültem a kertben a ledöntött, vaskos fűcsomók
ra, a  Zongorázó Nő nagyon szépen játszott, a  felső 
komoly ablaksort néztem, és megint azt gondoltam, 
hogy a mozdulatlan ablakok mögött valamikor titok
zatos gyilkosságok történtek.

Nem sokkal éjfél után abbahagyta a zongorázást. 
Azelőtt néha hajnalig is játszott, most meg már éjfél 
után abbahagyta, és én rájöttem, hogy még a komoly, 
mozdulatlan ablakok mögött sem történhettek titok
zatos gyilkosságok, mert errefelé fél nap alatt kiderül 
minden titokzatos gyilkosság.

Aztán felálltam a ledöntött fűcsomókról, és még 
csak be sem néztem még egyszer az ablakon. Jobb, 
hogyha nem látjuk a nőket, amikor vetkőznek.

A bokszolók csalódottan dünnyögtek, nem gon
dolták, hogy Baras a végén ilyen hétköznapi banali
tást mond a nőkről, hiszen azt mondta, hogy sokat 
tudott róluk már annak idején is az Egyesületben.



62

5

A  nőkről Bresztovszky kívánta, hogy beszéljenek. 
Bresztovszky ekkor már komolytalankodott. Nem 
értette, és soha nem is fogja megérteni az Egyesület 
jelentőségét. A Szegény Kis Rahmánovics destruktív 
halála után is folyton azt mondogatta, hogy az egész 
Egyesület Baras hülye ötlete volt csupán, Barasnak 
hallgatóság kellett, hogy szónokolhasson, mert érez
te, hamarosan nem lesz már osztályelső, amit későbbi 
gyanús lebukása a filmnél ékesen bizonyított is, tehát 
még egyszer tetszelegni akart a hangadó szerepében, 
és kitalálta a haszon nélkül való dolgok gyűjtését, ami 
Bresztovszky szerint olyan nagy marhaság volt, hogy 
ő még olyan nagy marhaságot nem is hallott. Bresz
tovszky tehát nem értett az egészből semmit, és mint 
a korlátolt emberek általában, ő  is megpróbálta ol
csó viccel nevetségessé tenni azokat, akik lelkesen 
felkarolták és maradéktalanul támogatták ezt a nem 
mindennapi ötletet. Mert azt, hogy elnöksége idején 
a nőkről akart beszélni, ő  tulajdonképpen viccnek 
szánta, amellyel elsősorban a nagyképű Barast akar
ta nevetségessé tenni. De a nagyképű Baras, amint az 
már eddig is kitűnt, mégiscsak kivételesen okos volt, 
és nem lehetett őt ilyen ócska trükkökkel kiszámolni. 
Amikor Bresztovszky a legfelső lépcsőfokról nagyokat 
röhögve azt mondta, hogy most pedig a nőkről fog
nak beszélni, Barasnak a szeme sem rebbent, ahogy 
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mondani szokás, rögtön átlátott Bresztovszky szán
dékán, és tudta, hogy mit kell tennie. Míg a többiek 
megrökönyödve tekingettek egymásra, Baras kissé ol
dalt fordult a negyedik lépcsőfokon, fél szemmel fel
nézett Bresztovszkyra, és elgondolkozva így szólt:

– Nagyon jó lesz, ha a nőkről beszélünk. De csak 
ha kizárólag a szép nőkről beszélünk, mert valahogy 
úgy képzelem, a csúnya nők nagyon hasznosak, nagy 
a hasuk és lapos a fenekük, és sokat dolgoznak. A szép 
nőknek viszont nem szabadna hasznosnak lenniük, 
és csak akkor szabadna az utcára lépniük, ha szépen 
süt a nap, de már hosszúk az árnyékok. Ilyenkor na
gyon halkan kellene lépkedniük, maguk elé nézné
nek, hogy az arcukat ne barnítsa meg a nap, és csak 
nagyon ritkán mosolyognának.

Ezt mondta Baras, és Bresztovszky nagyon megle
pődött, abbahagyta a röhögést, és zavarában olyasva
lamit motyogott, hogy ő nem bánja, beszéljenek hát a 
szép nőkről, ha már Baras úgy gondolja, hogy csupán 
a szép nők haszontalanok.

Aztán csönd lett, mert mindenki azt várta, hogy 
Baras szóljon. Baras azonban meg akarta leckéztetni 
Bresztovszkyt, nem szólt semmit, egy kis zsebkést vett 
elő, és a körmeit kezdte tisztogatni. Mindig gondosan 
ápolta a körmeit, még mikor a műhelyben dolgozott, 
napjában többször is kitisztította őket. Bresztovszky 
idegesen rázta a lábát, s az arca egyre vörösebb lett. 
De a többiek is kényelmetlenül érezték magukat. Nem 
tudták elkezdeni a beszélgetést, nem tudtak olyan fö
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lényes megállapításokat kiagyalni, mint Baras. Meg 
aztán, főleg csak a javítóintézetbeli lányokat ismerték, 
akik között akadtak ugyan szépek is, de még ezek
nek is olyan koraérett és nyúzott arcuk volt, mintha 
hiány zott volna a felső fogsoruk.

A javítóintézet az ipariskola mellett volt: nagy, sár
ga ház, egyforma, cikornyásan díszített ablakokkal, Ba
ras szerint itt valamikor apácák lakhattak, mert a vé
cék nagyon szűkek voltak, és nem volt rajtuk ablak. 
Egyébként, talán az egy Szegény Kis Rahmánovics ki
vételével, mindegyikük járt már néhányszor a javítóin
tézetben. Este kilenc óra után, amikor bezárták a ka
put és a szobákban eloltották a villanyt, az ablakokon 
keresztül bemásztak a lányokhoz. A lányok négyesével 
aludtak egyegy szobában, sodronyos vaságyakon, de 
fönn az emeleteken voltak üres szobák, matracokkal 
és sötétszürke, durva szőrű pokrócokkal, ahova fel le
hetett menni kettesben. A lányok éjjel mindig szomo
rúak voltak, néha furcsán nevettek, néha meg sírtak, és 
ilyenkor megesett, hogy valamelyik türelmetlenebb fiú 
megverte őket. Fábián is sokszor dicsekedett vele, hogy 
megvert egy rövid hajú fekete lányt, aki a cipőgyárban 
a felsőrészkészítőosztályon dolgozott, mert attól kezd
ve, hogy felmentek az egyik üres szobába és bebújtak 
a durva szőrű pokrócok alá, folyton csak sírt. Hanyatt 
feküdt, kezeit a feje alá rakta, és folytak a könnyei. Fá
bián kezdetben szépen kérte, hogy ne sírjon, vagy hogy 
mondja meg, mi a baja, végül aztán megpofozta, de a 
lány még csak meg sem mozdult, sírt tovább.
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Nappal nem voltak szomorúak a javítóintézetbe
li lányok (az intézet igazgatója, egy kis, koromfeke
te bajuszú ember, különben azt állította, hogy ezek 
árva lányok, és hogy az intézet nem is javítóintézet 
tulajdonképpen, de ezt senki sem hitte el neki), in
kább csak mérgesek, rosszkedvűek, és amúgy fog
hegyről köszöngettek. Csak szombaton délután jött 
meg a kedvük, amikor átmentek az Ipariskola pincé
jébe fürödni. Hatalmas pince volt itt, az egyik részé
ben szenet meg fát tartottak, a másik részében pedig 
tusokat állítottak fel, és szombaton délután előbb a lá
nyok, aztán meg az iskola tanulói fürödtek. A lányok 
jókedvűen vihogtak a gőzölgő tusok alatt, fröcskölték 
a vizet, a fiúk pedig ott tolongtak a rozoga ajtó előtt, 
és a réseken keresztül bámulták a sok meztelen lányt, 
mindenféle trágárságokat kiabáltak be nekik, de a lá
nyok ügyet sem vetettek rájuk, csak nevettek, és na
gyon erősen dörzsölték a testüket. Ilyenkor bizonyára 
szép volt az arcuk is, de az nem látszott a meleg párá
tól, mire meg felöltöztek és kijöttek a fürdőszobából, 
akkorra mindegyiknek vörösre dagadt az arca.

Barasnak mégis itt tetszett meg az Aleksandra ne
vű lány, aki a legszebb volt a javítóintézetben, hosz
szú szempillái voltak, és ha felemelte a fejét, furcsán 
messzire tudott nézni, de általában csak maga elé né
zett, s szépen látszottak a hosszú szempillái. Baras az 
iskola bejáratánál találkozott vele egy szombat dél
után. Fürdésről jött az Aleksandra nevű lány, vilá
goszöld svájcisapka volt a fején, és Baras udvariasan 
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visszalépett a kapuból. Az Aleksandra nevű lány kö
szönetet mondott ezért, ránézett Barasra, aztán elsi
etett, de a javítóintézet kapujából még egyszer visz
szanézett, és mintha jóindulatúan mosolygott volna. 
Aztán megfürdött Baras is, kint pedig esni kezdett az 
eső. Az Aleksandra nevű lány a javítóintézet kapujá
ban állt, de most már nem mosolygott, mert már es
te volt, és szomorú maradt fönn az első emeleti szo
bában is. Hálóingben ment fel Barassal az emeletre, 
és amikor beléptek az esővízszagú szobába, mindjárt 
levetette a hálóingét. Baras a padlón egymás végébe 
rakott három matracot, és két pokróccal takarták be 
magukat, mert hideg volt már kint, és az ablak nem 
záródott rendesen, becsurgott az esővíz. Szorosan 
egymáshoz bújtak, és alighanem boldog volt egy ki
csit az Aleksandra nevű lány, mert sokat mesélt, egész 
éjjel, szomorú és vidám történeteket. Baras pedig 
gyöngéden simogatta, mert nagyon sima és fehér bő
re volt az Aleksandra nevű lánynak.

Hetente kétszerháromszor szökött be Baras a ja
vítóintézetbe. Télen már három pokróccal takaróz
tak, és még jobban egymáshoz bújtak. Aztán egy éjjel 
mégiscsak sírni kezdett az Aleksandra nevű lány, ol
dalt fordult, és még a lábaival is átölelte Barast, han
gosan sírt, pedig amikor szomorú és vidám történe
teket mesélt, akkor mindig suttogott. Hajnal felé azt 
mondta, hogy most egy jó ideig megint nem fog sír
ni, de Baras már rosszkedvű volt, és soha többet nem 
ment a javítóintézetbe.
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– A  napokban láttam az Aleksandra nevű lányt 
– nyögte ki végül Bresztovszky, holott legalább egy 
hónappal azelőtt találkozott vele a parkban. Egy pa
don ült az Aleksandra nevű lány, nagyon álmosan 
és rosszkedvűen, pedig igazán szépen sütött a nap, 
s előző éjszaka friss virágokat ültettek a parkba. Szólt 
Bresztovszkynak, hogy üljön egy kicsit mellé, és el
panaszolta, hogy egész éjszaka egy öreg pasassal volt 
együtt, akinek olyan kopasz a feje, hogy korcsolyapá
lyának is beillenék, de még egy tisztességes ebédreva
lót sem kapott tőle. Bresztovszky azonban nem me
sélte el részletesen a találkozást.

– Gyűrött volt a ruhája – mondta –, és olyan ron
da szavakat használt, hogy direkt kellemetlen volt. És 
már nem is olyan szép, mint régen, pedig még egy év
vel ezelőtt is nagyon szép volt.

– Kár érte – mondta Fábián, csak hogy mondjon 
valamit. – Hiszen még szakmát is tanult, pincér volt 
vagy micsoda.

Végre Baras is megmozdult, s így szólt:
– Nem akarta, hogy megvastagodjanak a bokái. 

Nagyon szép, karcsú bokái voltak. Egyszer azt mond
tam neki, hogy nagyon hosszú ruhákban kellene jár
nia, amelyekből csak ritkán látszana ki a bokája. De 
akkor elsírta magát, és keservesen sírt egész éjjel.

– Meg kellett volna pofozni – mondta Fábián, de 
gyorsan elhallgatott, amikor Baras ránézett.

Aztán Bresztovszky felé fordult Baras, és fanyarul 
így szólt:
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– A szép nőkről beszélj.
Bresztovszky megint bajban volt. Arra számított, 

hogy Baras majd sokat fog beszélni az Aleksandra ne
vű lányról, és azalatt majd neki is eszébe jut még vala
mi. De hát Baras szerint az Aleksandra nevű lány nem 
tartozik a szép nők közé.

Erőlködött Bresztovszky, akkor hirtelen pofon
egyszerű ötlete támadt. Olyan nőkről kell beszélnie, 
akiket a többiek nem ismernek, vagy legalábbis Baras 
nem ismer, mert azt mondani sem kell, hogy a szép 
nőkről csak úgy általában három szót sem tudott vol
na szólni Bresztovszky.

– Két szép szőke lányt ismertem valamikor, olyan 
szépek voltak, hogy igazán nem lett volna szabad 
hasznosnak lenniük, de ők abban az időben disznót 
etettek. A szövetkezeti sertésgondozó lányai voltak, és 
mindennap már hajnalban kivitték őket traktoron a 
disznóólakhoz, és estig ott dolgoztak; etették a disz
nókat, de mégis nagyon szépek voltak.

Az apám egy biciklit csinált nekem abban az idő
ben, mert mindenféléhez ért az apám: szerzett valahol 
két rossz kereket meg egy rozsdás vázat, aztán csinált 
egy biciklit. Rossz, csúnya bicikli volt, de azért lehe
tett hajtani, és én mindennap messzire elhajtottam, el
mentem egészen addig a tanyáig is, ahol a disznóólak 
voltak, s néha bementem vizet inni. Nagy gémeskút 
volt a tanyán, körülötte ki volt betonozva. A két lány 
rengeteg vizet kihúzott a kútból. Moslékot kevertek, 
meg mosták az ólakat. Rengeteg volt ott a disznó, és 
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rettenetesen sivalkodtak, amikor etették őket. A  két 
szőke lányról csak úgy csurgott az izzadság, amikor 
előbújtak az alacsony ólakból. De tisztán kellett tarta
ni a disznókat, mert mindennap kijárt motorbiciklin 
az állatorvos, egy alacsony, kövér pasas, aki tüdőba
jos volt, és rettenetesen felhizlalták a szanatóriumban, 
szóval kijárt ide, és ellenőrizte a sertésgondozót meg a 
lányokat, és mindennap megcsipkedte a lányok arcát. 
Vagy pedig az agronómus jött ki, kétkerekű, sárga ho
mokfutón, és mindig befogta az orrát, mert nem bírta 
a disznóbűzt. Mert tényleg nagy bűz volt ott. Nagyon 
közönséges szaguk van a disznóknak.

– Beszélj már a nőkről – mondta türelmetlenül 
Fábián.

– Vasárnaponként mindig csak az egyik lány volt 
kint az ólaknál. Az idősebb akkor lehetett úgy tizen
hét éves, és én kimentem egy vasárnap, amikor egye
dül ült abban a kis szobában, amit az ólak végéhez ra
gasztottak, és nem volt benne semmi, csak egy ágy. 
Színes képeslapokat nézegetett, kerek arca volt és kék 
szemei, a képeslapokban meg mindenféle fürdőruhás 
nők nyújtózkodtak, az egyik oldalon meg egy hat
fogásos vacsora volt színesen feltálalva. Azt hiszem, 
hogy ilyen vacsora valójában nem is létezik. Egy da
rabig együtt néztük a fürdőruhás nők képeit, aztán azt 
mondtam neki, hogy szeretném őt látni fürdőruhá
ban, és mondtam, hogy vetkőzzön le annyira, mintha 
fürdőruhában lenne. Nem akart levetkőzni, de azért 
megmutatta a lábát, szép fehér és tiszta lába volt, biz
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tosan minden este megfürdött, simogattam is a lábait, 
de a mellét nem engedte, hogy megfogjam, csak neve
tett, és azt mondta, hogy én nagyon különös vagyok, 
meg hogy furcsán udvarolok.

Bresztovszky ekkor nagyot fújt, és elhallgatott. 
Most már sokkal magabiztosabban nézett körül.

– És? – kérdezte kissé meglepetten Fábián, aki 
nem akarta elhinni, hogy már vége a mesének.

– Nincs tovább – mondta a nehézfejű Bresztovsz
ky, aki még most sem volt képes valami érdekes foly
tatást kitalálni, s csak a megtörtént dolgokat mesélte 
el. – Dél lett, és dolgozni kellett a lánynak. Egész biz
tosan igaza van Barasnak, hogy a szép nőknek nem 
szabadna hasznosnak lenniük.

– Csak ennyi az egész? – kérdezte megint csaló
dottan Fábián.

– Ennyi hát – mondta most már dühösen Bresz
tovszky. – Utána, úgy hallottam, lefeküdt az agronó
mussal, aki annyira nem bírta a disznóbűzt. De ez 
sem biztos, mert később feleségül ment egy cipészhez, 
akivel vásárokra járnak cipőt meg szandált árulni. Ezt 
biztosan tudom.

Mindannyian elhallgattak, és ekkor így szólt Baras:
– Kár, hogy kerek arca volt. Az nagyon rendben 

van, hogy kékek a szemei és szőke a haja, de kár, hogy 
kerek arca volt.

– Nem értem – mondta zavartan Bresztovszky, és 
a többiek sem értették.

És akkor megmagyarázta Baras.
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– Az igazán szép nő szőke hajú kell legyen, fe
hér bőrű, kék szemű, kissé beesett, átszellemült arc
cal, hogy finoman kirajzolódjon az álla, és halk, tiszta 
hangon kell beszélnie. Az ujjai pedig legyenek hosz
szúk és fehérek.

– Ilyen nő nincs is – mondta Bresztovszky, akit 
idegesített Baras nagyképűsége.

De Barasnak nem lehetett ellentmondani. Még 
csak a hangját sem emelte feljebb, így szólt:

– Van ilyen nő, de még mennyire, hogy van. 
Minden este látom egy rácsos ablakon keresztül, 
amint ül egy nagy szalonban, ahol rengeteg kép van, 
és zongorázik.

– Merre van ez? – kérdezte Angeli, és a szája szé
lét rágta.

– Mindegy. Arra, ahol valamikor száz évvel ez
előtt nagy, kertes házak épültek. Arra járok haza es
ténként, és az egyik súlyos kőházból mindig zongo
rázást hallok. Kocka alakú ház ez, csapott tetővel, 
a cserepek már megbarnultak, és fönn, egészen a tető 
alatt, hosszú, keskeny, egyszárnyas ablakok sorakoz
nak. Sötét, komoly ablakok ezek, bizonyára hűvös, 
vastag falú szobákból nyílnak, ahol súlyos ajtók és 
súlyos bútorok vannak. Mikor hallgatom a zongorá
zást, mindig arra gondolok, hogy valamikor régen ti
tokzatos gyilkosságok történhettek a komoly ablakok 
mögött. Erről bizonyára senki sem tud semmit, mert 
azokban a szobákban, ott, közvetlenül a tető alatt, na
gyon kevés ember járhatott. Lehet, hogy ha kibonta
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nák a vastag falakat, elferdült nyakú csontvázakat ta
lálnának ott, a súlyos bútorokon pedig vastagon áll a 
por, úgyhogy az ember mindenféle titkos jeleket raj
zolhatna rájuk az ujjával.

– Emlékszem – mondta Bresztovszky  –, régen 
kereszteket véstünk bicskával az eperfákra, és aki
nek a háza előtt keresztet véstünk a fába, az szökött 
előlünk, mert ha megfogtuk, akkor meg kellett hal
nia, és legalább tíz percig szétvetett karokkal kellett 
feküdnie a földön, még akkor is, ha tél volt és esett a 
hó. Lakott az utcánkban egy görbe lábú, kék szemű, 
utálatos fiú, olyan ronda vékony orra volt, mint An
gelinek, egyszer szét is lapítottam az orrát, szóval ezt 
az utálatos fiút egyszer legalább negyedóráig fektet
tük a havon, amikor már olvadt a hó, de azért hideg 
szél fújt. Olyan tüdőgyulladást kapott, hogy majd
nem belehalt.

– Szörnyen hülye egy játék – mondta Angeli. – So
hasem hallottam ilyesmiről, hogy a gyerekek keresz
tet vésnek az eperfára, és akkor valakinek széttárt ka
rokkal a hóra kell feküdnie.

– Kár, hogy nem laktál az én utcámban, annak a 
mocskos falunak a legszélén. Legalább fél óráig he
vertettünk volna a hideg hóban, ott, ahol már a hó 
is bemocskolódott – mondta Bresztovszky, és látszott 
rajta, őszintén sajnálja, hogy gyerekkorában nem 
okozhatott valami súlyos tüdőgyulladást Angelinek.

Baras fagyosan hallgatta az ostoba vitatkozást, az
tán mintha félbe sem szakították volna, így folytatta:
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– De nem lehet felmenni az emeletre, azokba a ti
tokzatos szobákba, ahol bizonyára még csontvázakat 
is lehetne találni, mert a házat erős vaskerítés veszi 
körül, hegyes vaslándzsákból van a kerítés, egy mé
ter magas kőfal tetejébe szurkálták a lándzsákat, és a 
lándzsák felfelé meredező hegye is alighanem kőből 
van, mert fehér, és még a gyerekek sem mernek felka
paszkodni rájuk, csak úgy a szálak között bámulnak 
a nagy házra, amikor hallatszik a zongorázás, de nem 
látnak semmit, mert minden ajtó be van csukva, az 
ablakokon fehér függöny lóg, ezenkívül még egy nagy 
farkaskutya szaladgál a kertben. Akkora ez a kutya, 
mint egy borjú, vicsorítja a fogát, ha valaki megáll a 
kerítés mellett. Nagyon félelmetes dög, sűrű, szürkés
barna szőre van. Lehetetlen megközelíteni a házat.

– Akkor honnan tudod, hogy egy szép szőke nő 
zongorázik, akinek átszellemült vagy milyen az arca? 
– kérdezte Rozmajer.

– Egyszer késő este mentem arra, vittem fél kiló 
májat, s a vaslándzsák között behajítottam a kutyának.

– Te jóságos úristen – mondta Bresztovszky –, ha 
nekem annyi pénzem lenne, hogy csak úgy fél kiló 
májat vegyek…

– De még így is vicsorogni kezdett rám, amikor 
megpróbáltam átmászni a kerítésen. Hosszú, fehér fo
gai vannak, és nagyon gyorsan megette a májat, ami
re egyébként elköltöttem két vacsorám árát. Másnap 
este megint vittem fél kiló májat, és akkor már be is 
másztam a kerítésen, a kutya nem morgott tovább, de 
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még így is nagyon veszélyes oda bemászni, mert na
gyon hegyes a lándzsák vége. Szép nagy kert van a ház 
körül, mindenféle virággal és szép zöld fűvel. Megke
rültem a házat, nagyon halkan lépkedtem, és odamen
tem ahhoz az ablakhoz, ahonnan a zongorázás hallat
szott. Az ablakon erős vasrács van. Ha benyújtottam 
volna a kezem, elérhettem volna a Zongorázó Nőt, 
mert ott ült közvetlenül az ablaknál, és a szobában vi
lágos volt. Óriási szoba, valami szalonféle, és a zon
gora is nagyon nagy, a  falon meg mindenféle képek 
függnek, az ablakkal szemben van egy kép, ami egy 
félmeztelen nőt ábrázol, a  szája egészen kicsi és szív 
alakú. De a Zongorázó Nő sokkal szebb, mert hosszú 
szőke haja van, kék szemei, és az arca nagyon fehér és 
tiszta, a kezei is fehérek és tiszták, és az ujjai hosszúk. 
És csak zongorázik, néz maga elé, olyan, mint egy na
gyon fehér szobor. Legtöbbször egészen hajnalig zon
gorázik, de én nem merem olyan sokáig nézni, inkább 
leülök a fűbe, és onnan hallgatom, a kutya is mindig 
mellém ül, mert azóta minden éjjel bejárok oda az ab
lakhoz, és mindig viszek valami ennivalót a kutyának.

– Elmennék egyszer veled, hogy lássam a Zongo
rázó Nőt – mondta Fábián. – Vinnék fél kiló májat a 
kutyának.

Baras először látszott dühösnek ezen az összejö
vetelen; megvetően nézett Fábiánra, és így szólt:

– A Zongorázó Nő csak az enyém, mert nagyon 
szép, és a nagyon szép dolgokon nem akarok osztoz
kodni.
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– Felőlem nyugodtan megtarthatod – mondta 
Bresztovszky –, mert én nem vágyódom túlságosan a 
finom arcú és finom kezű nők után, mert azok hamar 
megöregszenek, és beesett lesz az arcuk meg ráncos 
a szemük.

És mégis, valamennyiük közül éppen Bresztovsz
ky vett el feleségül egy finom arcú és finom kezű nőt, 
akire nagyon büszke volt, mert amikor Fábián eljött a 
Kisvárosba felvenni a havi fizetését, Bresztovszky ra
gyogó arccal mondta neki, írja meg Barasnak, hogy ő, 
Bresztovszky, végre megtalálta az igazán szép nőt, aki 
szőke és kék szemű, és átszellemült, tiszta arca van, 
olyan szép, hogy nem lehet osztozkodni rajta. Fá
bián akkor megígérte, hogy megírja majd Barasnak, 
de alig tudta visszatartani a röhögését, mert hallotta ő 
már, hogy komoly bajok voltak ott az osztozkodás kö
rül, és hogy Bresztovszky nagy hülyeséget csinált, jó
formán semmit sem tud a feleségéről, aki csak timsó 
segítségével igazolta lányságát, és ezt Fábián nagyon 
mulatságosnak találta, és amikor elváltak, azt mondta 
Bresztovszkynak:

– Üdvözlöm Khloét, a feleségedet.
Fábián abban az időben sokat olvasott, hogy gaz

dagítsa a szókincsét, mert nagy újságíró akart len
ni, Bresztovszky ellenben sohasem hallott Khloéról, 
amit Fábián megint csak roppant nevetségesnek tar
tott, és még egy hülye viccet is fabrikált arról, hogy 
Bresztovszky annyit tud valójában a feleségéről, mint 
 Khloéról.
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Bresztovszky csakugyan keveset tudott Khloé
ról, a  feleségéről. Az edzőteremben találkozott vele 
először, a bokszolók ütötték a zsákokat, ő pedig egy 
széken ült, és figyelte őket. Khloé szűk, krémszínű 
ruhában jelent meg az edzőteremben, és a mindig 
rosszkedvű, vékonydongájú öccsét kereste. A bokszo
lók nagy szemeket meresztettek, letörölték arcukról az 
izzadságot, és Bresztovszky is elámult Khloé „arany
szőke haján, nagy kerek szemén, mely mint a kisbor
júé, meg a kecskék tejénél is fehérebb arcán. Bámulta, 
mintha csak most nyiladoznék a szeme, s addig vak 
lett volna”.

A mindig rosszkedvű, vékonydongájú fiú azon
ban szemmel láthatóan még rosszkedvűbb lett, na
gyon barátságtalanul morgott valamit a nővérének, 
hiába mosolygott az és simogatta a karját, gyorsan 
otthagyta, és dühösen bokszolni kezdte az egyik 
nehézkesen ingadozó zsákot, amely ha erősen meg
lendült, úgy vágta mellbe az örökké rosszkedvű, 
vékonydongájú fiút, hogy szinte recsegtek a bor
dái. Khloé tejfehér arca egy pillanatra rózsaszínűvé 
változott, mintha a lemenő nap sugarai aranyozták 
volna be, és ez elegendő volt Bresztovszkynak, hogy 
hozzálépjen; okvetlenül mondani akart neki vala
mi szépet és vigasztalót, s ezért esetlenül az öccsét 
kezdte dicsérni, hogy milyen szerény és fejlődő
képes fiú.

– Ó, az öcsém meglehetősen barátságtalan ter
mészetű – mondta nevetve Khloé, miközben meleg 
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pillantásokat vetett Bresztovszkyra, és az arca ismét 
egészen tejfehér lett. – Úgy látszik, neheztel rám vala
miért, mert nem tetszik neki, hogy a fővárosból ismét 
visszaköltözöm a szülői házba.

Aztán szomorúnedves szemekkel még azt is el
panaszolta Khloé, hogy ilyen fogadtatás után nehéz 
lesz neki újra beilleszkedni a kisvárosi környezetbe, 
mire Bresztovszky természetesen felajánlotta segítsé
gét, és még akkor este együtt mentek moziba. Azután 
már többször is eljárt Khloé az edzésekre, érdeklő
dött az ökölvívás iránt, de önmagáról keveset beszélt, 
és ezért Bresztovszky néhányszor a rosszkedvű, vé
konydongájú fiúnál érdeklődött, hogy mit is csinált a 
nővére évekig a fővárosban, de az csak rövid, furcsa 
feleleteket adott, hogy „nem volt állandó munkahe
lye”, vagy pedig éppen viszontkérdezett, hogy „nem 
tapasztaltad még?”, és végül, amikor Bresztovszky vá
ratlanul feleségül vette Khloét, a  vékonydongájú fiú 
lepődött meg legjobban, és többé nem tett kétértelmű 
megjegyzéseket.

De Fábián, ki tudja, honnan, értesült róla, hogy 
mi rejlik a kétértelmű megjegyzések mögött, s nagy 
élvezettel el is mesélte Barasnak, miután közölte ve
le Bresztovszky üzenetét. Mert Baras jóval az osto
ba meghívólevél után meglátogatta Fábiánt. Fábián a 
vasútállomáson várta, tél volt, korán sötétedett; gör
be, szűk utcákon mentek végig, ahol szürke volt a hó, 
és az emberek nagyon siettek. Fábián alaposan meg
hízott és megkopaszodott, ezt akkor látta Baras, ami
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kor végre megérkeztek Fábián szobakonyhás udva
ri lakásába, ahol kellemesen melegített a falba épített 
cserépkályha.

– Ne vesd meg szerény hajlékomat – mondta Fá
bián nagyon választékosan –, hamarosan tisztessége
sebb lakásban üdvözölhetlek majd.

Azután bemutatta feleségét, egy riadt szemű, rö
vidre nyírt hajú, fürge kis asszonyt, akinek kellemet
lenül izzadt a tenyere; már jó előre italt meg pohara
kat készített az asztalra, és állandóan ugrásra készen 
figyelte Fábián minden mozdulatát.

– Tölts – mondta Fábián anélkül, hogy ránézett 
volna, és az asszony gyorsan megtöltötte a poharakat.

Azután elzáratta vele Fábián a kályhát, amely a 
falba volt építve, hogy egyszerre melegítse a konyhát 
és a szobát.

– Vacsorát – mondta később Fábián, és az asszony 
vacsorát hozott az asztalra.

– Bort – mondta később Fábián, és az asszony 
bort hozott az asztalra, meg poharakat.

Baras sajnálta a riadt szemű kis asszonyt, rossz
kedvű volt, és keveset beszélt, nézte az elhízott és 
megkopaszodott Fábiánt, és arra gondolt, hogy kár 
volt akkor régen a műhelyben megpofozni miatta 
Bresztovszkyt. Nem ártott volna, ha leharap egy dara
bot a nyelvéből, amikor a beolajozott vasdarabot re
szelte, merthogy Fábián rengeteget beszélt, és nagyo
kat röhögött, ilyenkor nemcsak a fogai, hanem ronda, 
rózsaszínű foghúsa is kilátszott.



79

– Nem tartozom többé az intelligencia szemét
telepéhez – mondta nagy hangon Fábián, és ravaszká
san hunyorgott hozzá.

Baras nem értette, mire gondol, erre Fábián el
magyarázta, hogy az intelligencia szeméttelepén 
az újságírókat érti. A  kifejezést a fővárosi televízió 
munkatársától hallotta, akivel négy hónappal ezelőtt 
részt vett valami jubileumi ünnepségen, egy húsz ki
lométerre levő emlékműnél. A Szocialista Szövetség 
valamelyik funkcionáriusa tartott ott beszédet, és 
katonazenekar játszott. Fábián szorgalmasan jegy
zetelt, a  televízió munkatársa pedig futkározott az 
emlékmű körül a kamerájával. Azután a kisebbna
gyobb funkcionáriusok autóba ültek, és elhajtattak, 
az újságírókat meg hosszas rábeszélés után felvette 
egy katonai teherautó, amely a hangszereket szállí
totta, és valahogy visszazötyögtek a Kisvárosnál is 
kisebb városba. Nyelték a port és káromkodtak a te
herautón, és akkor a televízió munkatársa azt mond
ta, hogy az újságírók tulajdonképpen az értelmisé
giek szeméttelepét képezik.

Fábián sokat gondolkozott ezen, és rájött, hogy 
igaza van a televízió munkatársának. Így hát, ami
kor hívták a községi szakszervezetbe, hogy legyen a 
vendéglátóipari munkások helyzetével és problémái
val foglalkozó bizottság elnöke, kapva kopott az alkal
mon, s otthagyta az újságírást.

– Szakszervezeti funkcionárius vagyok – dob
bantott lábával Fábián. – Akkor kapok kocsit, amikor 
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akarok, nagy irodám van, és tavaszra kétszobás össz
komfortos lakást kapok, központi fűtéssel.

– Nagyon érdekes – mondta Baras. – Ezek után 
módfelett tisztelni fogom a vendéglátóipari dolgozó
kat. Bár eddig is nagyon tiszteltem őket.

De Fábián nem is figyelt rá, csillogtak a szemei, kicsit 
már részeg is volt. Más élet ez, egészen más, mint az új
ságírás, bizonygatta, nincs őneki most már semmi köze 
ahhoz a vacak Kisvároshoz, ahol csupa Bresztovszkyfé
lék élnek. Nagyon gyorsan beszélt, időnként áthajolt az 
asztal fölött, és megveregette Baras vállát. Kész csoda, 
hogy nem döntötte fel a poharakat. Azután felállt, csípő
re tette a bal kezét, jobbját pedig a magasba emelte, va
lahova messzire nézett, és ugyanolyan fejhangon, mint 
ahogy Baras egykori híres beszédét elmondta, így szólt:

– Én vagyok a Zöld Lovag. Ha levágják a fejemet, 
hónom alá veszem, és amikor senki sem látja, visszahe
lyezem a nyakamra. Zöld a hajam és zöld a szakállam…

– Gyújtsd fel a zöld lámpát – mondta dühösen a 
feleségének.

Az asszony ugrott, és felgyújtotta a zöld ernyőjű 
állólámpát. Zöld lett az egész konyha, még az üres bo
rosüvegek is.

– Íme, én vagyok a Zöld Lovag – mondta ismét 
Fábián. – Zöld a szakállam, hónom alá veszem a feje
met, és ha nevetek, messzire elhallatszik…

Hirtelen elhallgatott, és leült. Egy ideig maga elé 
nézett az asztalra, aztán átküldte feleségét a szobába, 
hogy feküdjön le.
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Az asszony halkan köszönt Barasnak, Fábián utá
nanézett, és amikor becsukta az ajtót, azt mondta:

– Kiváló asszonyka. Olyan hűséges és szolgálat
kész, mint a kutya. Ágyamba hozza a reggelit, és egy
általán, mindent megcsinál itthon. Én vagyok az is
tene. Egyszóval, kiváló feleség – mondta komolyan 
Fábián –, és ha szépen felöltözik, bármilyen társaság
ba el lehet vezetni. Nem is hinnéd, milyen jól mutat, 
ha szépen felöltözik.

– De elhiszem – mondta unottan Baras, és jófor
mán nem is hallgatott oda –, miért ne hinném el. De 
még mennyire, hogy elhiszem.

Fábián, akármennyire részeg volt is, észrevette, 
hogy szörnyen untatja Barast, ezért rekedten elnevet
te magát, és témát változtatott.

– Nekem szerencsém volt. Nem úgy, mint annak 
az idióta Bresztovszkynak. Te jó ég, hogy az milyen 
idióta. Elvett egy fővárosi izét… szóval egy gyanús 
nőt. És meg van győződve, hogy szűz lányt kapott. 
Hát nem röhejes? – Fábián röhögött.

– Én Khloénak nevezem a feleségét. Az az idió
ta Bresztovszky meg nem is tudja, hogy ki volt az a 
 Khloé. Kész röhej. Még azt sem tudja, hogy manap
ság az örömlányok szoktak ilyen álneveket felvenni. 
Ez csak igazán kész röhej. És Bresztovszkynak fogal
ma sincs róla, hogy ki volt Khloé.

Elhallgatott. Baras mozdulatlanul figyelte, és fur
csán ráncolta a homlokát. Fábián kissé kínosan érezte 
magát, ezért megint röhögni kezdett.
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– Mondd, el tudod képzelni Bresztovszkyt mint 
Daphniszt?

– El tudom képzelni – mondta Baras. – Miért ne 
tudnám elképzelni?

És arra gondolt, hogy Fábián bizonyára a mitoló
giát tanulmányozta az utóbbi időben. Az ördög tudja, 
hogy minek kell neki a mitológia.

– Tényleg el tudod képzelni? – kérdezte hitetlen
kedve Fábián.

– Persze hogy el tudom képzelni – mondta Ba
ras –, téged is el tudlak képzelni mint Zöld Lovagot. 
Zöld szakállal és fejed a hónod alatt, meg azt is el tu
dom képzelni, hogy üstökön ragadod magad, és visz
szaragasztod a fejedet a nyakadra, miközben az üstö
köd is zöld.

– Az más – mondta Fábián. – És ez egyáltalán 
nem nevetséges. Véleményem szerint az a lényeges, 
hogy az ember minél jobban éljen. Miért lenne ez ne
vetséges?

– Persze hogy nem nevetséges – bólogatott Baras.
– Az a lényeges, hogy az ember fejlődjék, és csi

szolja az álláspontját. Az egyáltalán nem nevetséges, 
ha esetleg megváltoztatja valamiről a véleményét. 
Észrevehetted, hogy a nőkről is megváltozott a véle
ményem.

– Észrevettem – mondta Baras, és megint bólo
gatott.

Mert Fábián az Egyesületben még Barast is túl
licitálta.
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– Igaza van Barasnak – mondta nagyon lelke
sen. – A  szőke, kék szemű és átszellemült arcú nők 
érnek valamit, mert csak arra valók, hogy nézze őket 
az ember, mint a… mint az angyalokat. Szerintem az 
angyalokat is hosszú szőke hajjal, átszellemült arccal 
kellene ábrázolni. Nagy hiba, hogy a templomokban 
az angyalok általában pufókak és piros arcúak.

– Nofene – mondta Bresztovszky. – Mi mindent 
meg nem tud az ember.

– Még gyerekkoromban jártam templomba – sza
badkozott Fábián –, de emlékszem, hogy az angyalok 
mindig pufókak és piros arcúak voltak.

– Ez engem jóformán még annyira sem érdekel, 
mint a brit világbirodalom – mondta Bresztovszky az 
elnöki lépcsőfokról, és Angelire nézett. Angeli észre
vette, de nem szólt semmit, elfordította a fejét.

Fábián várt egy ideig, hogy hátha Baras válaszol 
Bresztovszkynak, de Baras már megint a körmeit 
piszkálta, és úgy látszott, egyáltalán oda sem figyel.

– Nem baj – mondta végül Fábián. – Nem baj, ha 
nem érdekelnek a fehér arcú, szőke nők. De az min
denesetre biztos, hogy ők az igazán haszon nélkül va
lók, mert nagyon kevesen vannak és nagyon szépek, 
és én egy ilyen nőt szeretnék feleségül venni, és még 
azt is szeretném, ha zongorázni is tudna.

És akkor, szerencsétlenségére, megszólalt a Sze
gény Kis Rahmánovics.

– Én nem tudom – mondta félénken –, de nálunk, 
ott a hegyekben, többnyire csak fekete és barna hajú 



84

nők vannak, és fekete kendővel kötik be a fejüket, az 
arcuk is barna meg csontos, de azért szépek, és renge
teget dolgoznak.

Ekkor így szólt Baras:
– Marha! Mi most a haszon nélkül való és igazán 

szép nőkről beszélünk. Azok pedig semmi esetre sem 
lehetnek csontos arcúak, és lehetőleg ne dolgozzák 
agyon magukat.

– Én azt hiszem – mondta Angeli –, hogy Fá bián
nak igaza van. Még az angyalokat is átszellemült és 
fehér arccal kellene ábrázolni.

– Mondd csak, te Szegény Kis Rahmánovics – kér
dezte Fábián –, volt neked már egyáltalán dolgod nővel?

– Hagyjátok már azt a Szegény Kis Rahmánovi
csot – mondta bosszúsan Bresztovszky. – Lassan fe
jezzük be inkább a beszélgetést.

– Dehogyis hagyom a Szegény Kis Rahmánovicsot 
– mondta Fábián. – Akarom, hogy feleljen, volte már 
dolga nővel. Érdekel, hogy megmondjae az igazat.

A  Szegény Kis Rahmánovics nem szólt semmit, 
ijedten forgatta fejét, és segélykérően nézett Bresz
tovszkyra, de az már fáradt volt, az elnökséget is unta 
már nagyon, és nem védelmezte tovább a Szegény Kis 
Rahmánovicsot, akit végül is Salamon sajnált meg.

– Az ilyen dolgokról, azt hiszem, ízléstelenség be
szélni, és tulajdonképpen senkinek semmi köze hozzá 
– mondta. – Egyedül csak annak van értelme, ha vala
mi szépről beszélünk, és megállapítjuk, hogy haszon 
nélkül való.
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– Arról van szó, Szegény Kis Rahmánovics – mond
ta gúnyosan Fábián, és oda sem figyelt Salamonra –, 
arról van szó, hogy ha akarod, még ma éjjel bevezet
lek a javítóintézetbe. Szégyen és gyalázat, hogy tagja 
vagy az Egyesületnek, beszélsz a nőkről, és még egyál
talán nem jártál a javítóintézetben, ahol igaz, nincse
nek fehér arcú, szőke nők, de ideiglenesen megfelel
nek, és ha valami nem tetszik, még meg is pofozhatod 
egyiketmásikat. Hidd el, mindjárt nagyon jól érzed 
magad, amint megpofozhatsz valakit.

– És amellett nagyon engedelmesek – folytatta 
meglepő élénkséggel Rozmajer. – Egész éjjel dirigál
hatsz nekik, mindent megtesznek, amit csak akarsz, 
és ha megunod őket, nem szaladgálnak utánad, nyug
ton hagynak.

– Kár, hogy nincs közöttük szőke, kék szemű és 
fehér arcú. De azért szívesen elvezetem hozzájuk a 
Szegény Kis Rahmánovicsot – mondta Fábián.

– A  Szegény Kis Rahmánovics nem pofozkodós 
természetű, és nem hiszem, hogy szeret parancsolgat
ni – mondta Bresztovszky. – Ezenkívül, azt hiszem, 
mindenkinek joga van azt tartani szépnek, amit ép
pen akar. És hagyjatok békében már a fehér arcú nők
kel, tulajdonképpen csak marháskodtam, amikor azt 
ajánlottam, hogy a nőkről beszéljünk. És vegyétek tu
domásul, hogy tovább egy percig sem vagyok hajlan
dó elnök lenni.

Baras állt fel először. Gondosan megvizsgálta a 
körmeit, és mielőtt kilépett volna az utcára, így szólt:
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– Mégiscsak a szőke, fehér arcú nők szépek teljes 
egészében, és állítom, hogy nem szabadna hasznosnak 
lenniük, és csak akkor szabadna megjelenniük, ha szépen 
süt a nap, de az arcukat még akkor is óvják a naptól. Nem 
szeretném, ha a Zongorázó Nő arcát felégetné a nap.

– Lehet, hogy így van – mondta keservesen Bresz
tovszky –, de engem egyáltalán nem érdekel a Zongo
rázó Nő. És pocsékul érzem magam.

Ilyen közönséges módon fejezte be Bresztovszky 
a negyedik összejövetelt. Baras éppen ezért nagyon 
csodálkozott, amikor Bresztovszky évekkel később a 
vonatban, a négy csontos arcú bokszoló előtt félsze
gen mosolyogva megkérdezte:

– Találkoztál mostanában Fábiánnal?
– Még a télen – mondta Baras. – Helyi jellegű po

litikus lett belőle. Nem akar többé újságíró lenni, mert 
az újságírók egy közönséges szemétdombot képeznek 
az értelmiségi ranglétra legeslegalján.

– Hihetetlen – szörnyülködött őszintén Bresz
tovszky. – Még csak pontosan ez hiányzott. Angeli 
után Fábián is…

Azután megint félszegen elmosolyodott.
– De az üzenetemet átadta? – kérdezte.
– Igen, átadta az üzenetedet – mondta Baras.
– És?
– Nem izgalmas – mondta Baras. – Mostanában a 

hosszú lábú, fekete hajú és éjfekete szemű nők tetsze
nek. Mióta menesztettek a filmtől, imádom az éjfeke
te szemeket.
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– Igen, hallottam – mondta alig titkolt káröröm
mel Bresztovszky  –, hallottam, hogy abbahagytad a 
filmezést, és valami mást csinálsz.

– A szeméttelepen dolgozom – mondta Baras –, 
vagyis egy hetilap szerkesztőségében. Nagy példány
számú lap, és hosszú riportokat írok. Ezt nem mond
tam meg Fábiánnak.

– Itt jobb, mint a filmnél? – kérdezte Bresztovszky.
– De még mennyire – mondta Baras. – Még po

litikus is lehetek, ha tanulok egyet s mást Fábiántól.
– Akkor milyen szemeket fogsz imádni?
– Nem tudom még, egyelőre azonban imádom 

az Éjfekete Szemet. Látnád csak, milyen izgalmas egy 
ilyen Éjfekete Szem. Fantasztikus mélységek vannak 
benne. Mindent elnyel, amit csak mondasz neki.

Az Éjfekete Szem harminc év körüli elvált asszony 
volt. Majdnem mindennap eljárt Baras lakására, ami 
tulajdonképpen egy egészen kis szoba volt egy ódon 
bérkaszárnya kapubejárata alatt. Szekrény, ágy, asztal 
és két szék volt benne, a padlót pedig Baras rendsze
rint teleszórta könyvekkel, újságokkal és cigarettaha
muval. Az Éjfekete Szem rendszerint feltisztította a 
padlót, miközben banális dolgokat mondott Barasnak, 
amire Baras csak nagy ritkán figyelt, és ezért az Éjfeke
te Szem legtöbbször a fáradtság és a betegség jeleit vél
te felfedezni Barason, és emiatt naphosszat aggódott.

– Fáradtnak látszol – mondta gondterhelten, ami
kor Baras visszatért Fábiánnál tett látogatásáról. – És 
mintha lesoványodtál volna.
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Baras pedig a villanymelegítő elé ült, és így szólt:
– Lehet, mivelhogy teljes szépségében dühöng a 

tél odakint, és szegény, éhes farkasok lesnek a magá
nyos vándorra. Ezenkívül régi barátom, a Zöld Lovag 
többször egymás után a nyakcsigolyámra helyezte fé
lelmetes szekercéjét.

– Furcsa vagy, biztosan nagyon kifáradtál – mond
ta az Éjfekete Szem  –, ha fáradt vagy, akkor min
dig ilyen érthetetlenül beszélsz. A  Zöld Lovag az a 
 bokszoló?

Baras erre így szólt:
– Te egy óriási éjfekete barlang vagy, aki titokza

tos mélységeket rejtegetsz magadban, és az égvilágon 
mindent elrejtesz. Én mindig imádtam a barlangokat, 
és igyekeztem még titokzatosabb dolgokkal megtöl
teni őket. Egyébként a bokszoló nem a Zöld Lovag. 
Ő a Daphnisz. Ő nem zöld, hanem fekete; bőre alól 
időnként zsíros koromszemcsék bújnak elő, mert egy 
ideig a vasúti fűtőházban dolgozott, ami nagyon ron
da hely, és én, ha ránéztem, mindig viszketni kezdett 
a bőröm, még a hajszálaim gyökerei is viszkettek. Az 
igazi Daphnisz különben előkelő származású állat
tenyésztő volt, aki egy szép napon rádöbben, hogy a 
kecsketejfehér bőrű nők nagyon szépek. Ami egész 
biztosan nem igaz, mert az éjfekete szemű nők a szé
pek, különösen ha még el is tudják helyezni az embert 
valamilyen szerkesztőségben.

– De hát ki akkor a Zöld Lovag? – kérdezte ag
gódva az Éjfekete Szem.
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– Ó, a Zöld Lovag az csuda rendes lovag. Zöld a 
szakálla és a haja, és ha levágják a fejét, üstökön ragad
ja magát, és miközben a fejbe épített száj szörnyű átko
kat mormol szerteszéjjel, a Zöld Lovag visszaragaszt
ja saját tulajdon fejét a nyakára, és hahotázva elvágtat, 
maga mögött hagyva a rémülettől sóbálvánnyá vált 
hallgatóságot. Ilyen mókákat visz végbe a Zöld Lovag.

– És te nem lehetsz Zöld Lovag? – kérdezte búgó 
hangon az Éjfekete Szem.

– Nem lehetek Zöld Lovag, mert én nem vagyok 
elég módszeres ahhoz, sohasem fogom megtanulni 
a varázsszerek célszerű felhasználását; nekem csak 
jó tippjeim vannak, és még azokat is egészen olcsón 
eladom. Ezenkívül a szeméttelepen dolgozom, és te 
tudod, hogy az mit jelent, mert még a főszerkesztő 
is nagyon jó ismerősöd és régi barátod. Ezek szerint 
nem lehetek Zöld Lovag. Csak Sir Gawain lehetek 
esetleg. De ezt is csak azért mondom, mert nagyon 
jól hangzik.

– Az ki, az a Sir Gawain?
– Ő  is csuda rendes lovag volt, csak nem tudott 

célszerűen bánni a varázsszerekkel, levágta a Zöld Lo
vagnak a fejét, de az még rendesebb lovag volt, és visz
szaragasztotta a fejét a nyakára, ami módfelett gon
dolkodóba ejtette a derék Sir Gawaint, aki még ennek 
ellenére is csuda rendes lovag volt, mert teljes három 
napig nem hagyta, hogy egy szép asszony ágyba csalja.

– Mégis jobb szeretném, ha Zöld Lovag lennél 
– mondta az Éjfekete Szem.
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– Nem lehet, én vagyok a derék Sir Gawain, vagy 
ha akarod, lehetek Sir Lancelot vagy Sir Eric, akik 
szintén csuda rendes lovagok voltak… És nyáron 
majd elmegyek a tengerpartra, és megírom, hogy a 
munkásnyaralókban nem is munkások nyaralnak.

– Ó, szegénykém, ezt már az elmúlt nyáron ren
getegszer megírták – mondta szánakozva az Éjfeke
te Szem.

– De én majd neveket is leírok.
– Ó, szegénykém, majd a szerkesztőségből is ki

rúgnak, mint a filmtől, amiért azt a toprongyos alakot 
az ünnepi felvonuláskor a kamerába ásíttattad.

– Fenét rúgnak ki – mondta Sir GawainLancelot 
EricBaras. – Régi barátom a főszerkesztő, meg aztán 
a filmtől tulajdonképpen azért rúgtak ki, mert meg
pofoztam valakit. Az ilyesmit utólag mindig meg
bánom, de hát olyan jólesik időnként megpofozni 
 valakit.

– Mégsem hiszem, hogy megírod a nyaralókat.
– Lehet – mondta elgondolkozva Sir GawainLan

celotBaras. – Nem is érdemes megírni. Hátha tényleg 
munkások nyaralnak már akkor a munkásnyaralók
ban. Majd nagyon lírai, olvasmányos beszámolókat 
írok a tengerparti fehér városokról, ahol valamikor 
hosszú szakállú, harcias kereskedők imbolyogtak a 
kikövezett utcákon. Aki sokat van tengeren, az állító
lag imbolyogva jár még a kikövezett utcákon is.

– Engem is elviszel magaddal? – kérdezte felde
rült arccal az Éjfekete Szem.



– Lehet – mondta Sir GawainBaras. – Most pe
dig vetkőzz le, és heveredj a medvebőrre. Elhatároz
tam, hogy hagyom magam elcsábítani.

– Teát akartam főzni – mondta az Éjfekete Szem, 
de Baras türelmetlenül intett, és így szólt:

– Nem kell tea. Pocsékul érzem magamat, és le 
akarok feküdni.

Az Éjfekete Szem bocsánatkérően nézett rá, az
tán kikapcsolta a harisnyáját. Szép, hosszú lába volt. 
Különösen a combja szép hosszú, és a bokája nagyon 
karcsú, gondolta megelégedetten Baras, és így szólt:

– Mondtam már, hogy neked nagyon hosszú ru
hákban kellene járnod, amiből csak a bokád látszana 
ki nagy ritkán?

– Mondtad már – felelte az Éjfekete Szem –, ha fá
radt vagy, mindig ilyen nevetséges, érthetetlen dolgo
kat mondasz. Erről tudom, hogy fáradt vagy.

Aztán gyorsan levetkőzött, és vacogva az ágyba 
bújt, amely természetesen nem medvebőrrel volt le
takarva.
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Az ötödik napon a Szegény Kis Rahmánovics már este 
tíz órakor elment a klubhelyiségbe. Kávét főzött magá
nak – Jónás, az éjjeliőr most is valahol a gyárudvarban 
ődöngött, puskával a vállán –, leült az elnöki lépcső
fokra, és mint öt nappal korábban Rozmajer, ő is szé
pen felírta a napirendi pontot fehér hammerpapírra:

„Beszélgetés azokról a legyekről, amelyek Hor
nyák tanár úr arcára szálltak, miután felakasztot
ta magát. (Összesen kilenc zöld légy, közülük ötöt a 
helyszínen megöltem.)” Ezt írta fel a Szegény Kis Rah
mánovics fekete tussal a fehér hammerpapírra, és még 
csak fél tizenegy volt, nem jöttek az Egyesület tagjai. 
A Szegény Kis Rahmánovicsnak volt hát ideje gondol
kodni, és gondolkodott is egy darabig, azután odaírta 
a napirendi pont alá: Rahmánovics Hasszán, elnök.

Meg volt elégedve vele. Szép, egyforma betűkkel 
írta fel a napirendi pontot, és a szavakat is szépen el
rendezte. Így:

BESZÉLGETÉS
AZOKRÓL A LEGYEKRŐL,

AMELYEK HORNYÁK TANÁR ÚR
ARCÁRA SZÁLLTAK, MIUTÁN

FELAKASZTOTTA MAGÁT.

(Összesen kilenc zöld légy, közülük ötöt a helyszínen megöltem.)

Rahmánovics Hasszán
elnök
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A Szegény Kis Rahmánovics az ajtóra tűzte a na
pirendi pontot, ismét leült a lépcsőre, és elpityeredett. 
Mert nagyon szerette ő Hornyák tanár urat, aki két 
hónappal ezelőtt, áprilisban felakasztotta magát az in
ternátus udvarán, a pirosra festett tűzoltólétrára.

Hornyák tanár úr a magyar irodalmat tanította. 
Magas, hajlott hátú ember volt, rendkívül dombo
rú homlokkal, pontosan a homloka közepén vastag 
ér dudorodott, onnan indult, ahol a két szemöldöke 
összeért, és a hajában veszett el, mintha ketté akar
ta volna szelni a koponyáját. Ha ideges volt Hornyák 
tanár úr, akkor ez a vastag ér furcsán leföl mozgott. 
Mielőtt felakasztotta magát, heteken át nagyon ideges 
volt, ráncolta a homlokát, a tarkóját simogatta, néha 
meg az asztal lapjára fektette a fejét, mert akkor már 
nem tartott előadást, nem is feleltetett, Barassal olvas
tatott fel a jegyzetekből. A jegyzeteket Hornyák tanár 
úr írta két évvel korábban, sokszorosította; és az is
kolában mindenki megkaphatta ingyen. Baras szépen 
és gyorsan olvasott, az unalmasabb részeket kihagyta, 
mert Hornyák tanár úr nem is figyelt oda, behunyta 
a szemét, a  fejét simogatta, csak ritkán szólalt meg, 
és ilyenkor legtöbbször furcsa dolgokat mondott. Lát
szott rajta, hogy inkább csak magának mondja a fur
csa dolgokat, és ezért ők ilyenkor úgy tettek, mintha 
nem is figyelnének oda. Kinéztek az ablakon, vagy a 
falakat nézték. A  falakat nemrégen festették, mind
egyiket más színűre. Határozottan modern iskola 
volt; a falak mellett ízléses vitrinekben fogaskerekek, 
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csapágyak, tengelyek és kulcsok: ezt három év alatt ők 
csinálták a műhelyben.

Egy alkalommal azonban mégiscsak felfigyeltek, 
mégpedig akkor, amikor Hornyák tanár úr éppen a 
Szegény Kis Rahmánovicsot kezdte furcsa dolgokkal 
kínozni. Kinyitotta a szemét, ráncolni kezdte a hom
lokát, a Szegény Kis Rahmánovicsra nézett, és meg
kérdezte tőle, hogy muzulmáne. Baras abbahagyta az 
olvasást, és ő is a Szegény Kis Rahmánovicsra nézett.

– Igen – mondta a Szegény Kis Rahmánovics, és 
talpra ugrott.

– Az apád is muzulmán?
– Igen.
– Az anyád is muzulmán?
– Igen.
– Az öregapád is muzulmán volt?
– Igen.
Hornyák tanár úr kidülledt szemekkel nézte, ki

csit mintha csodálkozott volna valamin. Most már 
mindenki Hornyák tanár úr felé fordult, nem értették, 
mire jó ez a kérdezősködés, ő pedig folytatta.

– Hol születtél?
A Szegény Kis Rahmánovics egy isten háta mögötti 

hegyi falu nevét mondta, amiről még sohasem hallottak.
– Anyanyelved?
– Szerbhorvát.
– Rahmánovics Hasszán, miért jársz te magyar 

osztályba? – kérdezte Hornyák tanár úr, és még job
ban kimeresztette a szemét.
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– Arról van szó – dadogott a Szegény Kis Rahmá
novics –, arról van szó, hogy még kisgyerek voltam, 
amikor H.ra költöztünk, ahol akkor még csak ma
gyar iskola volt, mert az tiszta magyar falu. Meg aztán 
olyan mindegy…

– Fenét mindegy – mondta dühösen Hornyák ta
nár úr. Vagy két percig nézte szótlanul a Szegény Kis 
Rahmánovicsot, aki zavartan forgatta a fejét, nem 
tudta, leüljöne, vagy továbbra is állva maradjon. 
Hornyák tanár úr most már szinte rosszallóan nézte, 
és egyszer csak azt mondta:

– Fogadok, hogy őseid között sohasem voltak 
sem bégek, sem agák.

– Nem, nem voltak közöttük sem bégek, sem 
agák. Az apám mesélte, hogy éppen csak áttértek a 
mohamedán vallásra, és a törökök kivonultak…

– Mindjárt gondoltam – mondta Hornyák tanár 
úr –, már ők sem értették az idők szavát. Igaz?

– Igaz – mondta a Szegény Kis Rahmánovics.
– És te sem érted az idők szavát. Igaz? – kérdezte 

Hornyák tanár úr.
– Nem tudom – mondta a Szegény Kis Rahmáno

vics, aki most már félni kezdett Hornyák tanár úrtól.
– Elhiszed, hogy belőled sem lesz soha bég vagy aga?
– Elhiszem.
– Elhiszed, hogy sohasem lesz belőled semmi?
A  Szegény Kis Rahmánovics most már nagyon 

félt, nem tudott felelni, csak halálra váltan tátogott. 
De Hornyák tanár úr még nem hagyta abba.
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– Elhiszed, Szegény Kis Rahmánovics, hogy én 
nagyon sajnálom, hogy nem lesz belőled semmi?

– Elhiszem – nyögte keservesen a Szegény Kis 
Rahmánovics, és végre leülhetett.

Óra után izgatottan tárgyalták, hogy mi eshetett 
Hornyák tanár úrba, hogy ilyen hülyeségeket beszélt 
összevissza.

– Nem értem, mi a fene baja van a bégekkel meg 
az agákkal – morgott Bresztovszky. – Szegény Kis 
Rahmánovics…

– Üldözési mániában szenved – mondta fontos
kodva Angeli. – És ha nagyon elfogja az üldözési má
nia, akkor mindenkit megkérdez, hogy milyen nemze
tiségű. Az apám jól ismeri, azelőtt sokszor járt hozzánk.

– Nem vettem észre, hogy túlságosan kedvelne 
– mondta epésen Bresztovszky.

– Nem hát – mondta Angeli –, mert nem tetszik 
neki, hogy az apám sokkal jobban él, mint ő. Éveken át 
osztálytársak voltak, az apám igazán nem tehet róla…

Ekkor így szólt Baras:
– Jó volna szabadságra küldeni. Már hetek óta lá

tom rajta, hogy nagyon ideges. Ha tovább is ilyen ide
ges lesz, beszélek az igazgatóval, hogy küldje el sza
badságra.

– Ez nagyon jó lenne – mondta Salamon –, én na
gyon sajnálom Hornyák tanár urat.

– Tényleg nagyon jó lesz – mondta Fábián is  –, 
nem szeretném, ha egyszer nekem is azt mondaná, 
hogy nem lesz belőlem soha semmi.
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A többiek is elismerték, hogy igaza van Barasnak. 
Szerették Hornyák tanár urat, csak őt szólították ta
nár úrnak, a többi tanárt csak tanár elvtársnak.

Hornyák tanár úr nem változott meg. A  követ
kező óráján, amikor a Szegény Kis Rahmánovicsnak 
megfájdult a feje, és belázasodott, Hornyák tanár úr 
megint rákezdte:

– Mondtam ugye, te Szegény Kis Rahmánovics, 
hogy sohasem lesz belőled semmi. Aki ilyen hirtelen 
belázasodik, abból nem lesz soha semmi.

– De kérem – tiltakozott erőtlenül a Szegény Kis 
Rahmánovics –, az internátusban, abban a szobában, 
ahol alszom, már mindenki grippás. Csak még Baras 
nem grippás.

– Az más – mondta Hornyák tanár úr. – Baras 
egészen más. Ő okos, erős, egészséges és ötletdús. És 
eljön majd hamarosan az az idő, amikor csak az ilyen 
embereket engedik szaporodni. És akkor majd csupa 
egészséges, okos, erős és ötletdús gyerekek születnek.

Ragyogó arccal mondta ezt Hornyák tanár úr, a kö
vetkező pillanatban azonban megint rosszkedvű lett.

– Nem is igaz – legyintett. – Nem biztos, hogy 
csak Baras fog szaporodni. Sőt, több mint valószínű, 
hogy Angeli fog szaporodni. Vezetik majd Angelit 
házról házra, mint a bakkecskét, mert Angeli be fogja 
bizonyítani, hogy ő erős, egészséges, okos és ötletdús. 
Közben pedig középszerű, alattomos csecsemőket fog 
nemzeni, akik eladják egymást a hetipiacon. Angeli, 
mennyiért adnád el Rozmajert?
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Angeli nem szólt semmit, ült, és sértődötten né
zett maga elé.

– Angeli, állj fel – mondta Hornyák tanár úr. An
geli felállt, összeszorította a száját, és továbbra is maga 
elé bámult.

– Mennyiért adnád el a Szegény Kis Rahmáno
vicsot?

– Én csak a tananyagból készülök – mondta sér
tődötten és önérzetesen Angeli. – Tessék a tananyag
ból kérdezni.

– Látod, nem akarja megmondani – fordult szo
morúan a Szegény Kis Rahmánovics felé Hornyák ta
nár úr. – Pedig egész biztos, hogy gyalázatosan olcsón 
eladna a hetipiacon, mert ő is meg van győződve ró
la, hogy sohasem lesz belőled semmi. Elhiszed, hogy 
nagyon sajnálom, hogy sohasem lesz belőled semmi?

– Elhiszem – mondta a Szegény Kis Rahmánovics.
– Tudod, hogy miért mondom olyan sokszor, 

hogy nem lesz belőled semmi?
– Nem tudom.
– Azért mondom, mert a hangos jövendölések 

tönkreteszik önmagukat. Legtöbbször nem válnak 
valóra. Próbálj meg sokszor elmondani valamit, és 
borzasztó nagy esélyed van rá, hogy ne váljék valóra. 
Nem próbáltad még?

– Nem próbáltam – mondta a Szegény Kis Rah
mánovics.

– Próbáld meg okvetlenül – mondta Hornyák ta
nár úr. – Most pedig menj el az orvoshoz.
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Két nap múlva kényszerszünetet rendeltek el a 
nátha miatt, Barasnak tehát nem kellett az igazgató
hoz menni, hogy Hornyák tanár úr szabadságoltatá
sát kérje. Hornyák tanár úr kipihenhette magát. Más
nap azonban már kora hajnalban bejött az internátus 
udvarába, és felakasztotta magát a konyha és az ebéd
lő között levő tűzoltólétrára.

A Szegény Kis Rahmánovics látta Hornyák tanár 
urat, amikor jött az internátus felé: a háta még gör
bébb volt, mint egyébként, gesztikulált; mintha ma
gyarázott volna valakinek. Bement az internátus ud
varára, a Szegény Kis Rahmánovics még az ablaknál 
maradt egy ideig, várta, hátha ismét kijön az utcá
ra Hornyák tanár úr, végül felöltözött, és ő is lement 
az udvarra. Hát ott volt Hornyák tanár úr. Ott állt 
a sarokban, mint egy kisdiák, hátát a pirosra festett 
tűzoltólétrának támasztotta, sápadt arcát kicsit fel
emelte, és amikor közelebb ment hozzá, a  Szegény 
Kis Rahmánovics látta, hogy a szemei éppen úgy ki
dülledtek, mint amikor az agákról és a bégekről be
szélt. Aztán a kötelet is meglátta a nyakán, és hirtelen 
úgy érezte, hogy menten megfullad ő is. Felszaladt az 
emeletre, de nem ment vissza a betegszobába, egye
nesen Barashoz rohant. Felrázta, és a fülébe súgta, 
hogy Hornyák tanár úr felakasztotta magát az udvar
ban, és akkor hangosan sírni kezdett a Szegény Kis 
Rahmánovics. Baras néhány pillanatig a plafont néz
te, azután kiugrott az ágyból, és öltözködni kezdett. 
Nem szólt semmit, csak nagyon dühös arcot vágott, 



100

mintha mérges lett volna, amiért ilyen korán feléb
resztették.

Lementek az udvarra. Hornyák tanár úr még 
mindig ott állt a tűzoltólétrának támaszkodva, és ki
dülledt szemekkel nézte az eget. Barason most látszott 
először, hogy ideges, az arca is sápadtabb lett.

– Menj az irodába, törd be az ajtót, ha zárva van, 
és telefonálj a rendőrségre – mondta a Szegény Kis 
Rahmánovicsnak, és úgy látszott, hogy a saját hangjá
tól megnyugodott.

– Én inkább itt maradnék – mondta szipogva a 
Szegény Kis Rahmánovics, mert észrevette, hogy egy 
zöld hasú légy mászik Hornyák tanár úr arcán.

Baras ekkor dühösen elrohant. Vállával benyom
ta az iroda ajtaját, és hívta a rendőrséget. A Szegény 
Kis Rahmánovics elzavarta a zöld hasú legyet, és to
vábbra is ott maradt Hornyák tanár úr mellett, még 
akkor is, amikor már megérkeztek a rendőrök, mert 
ahogy világosodott, egyre több légy szállt Hornyák ta
nár úr arcára. Ezekről a legyekről akart beszélgetni a 
Szegény Kis Rahmánovics az Egyesületben, de amíg 
a többiek nem érkeztek meg, alaposan kibőgte magát.

Salamon és Bresztovszky jöttek elsőnek. Bresz
tovszky ma kivételesen cipőt húzott a lábára. Elolvasták 
a napirendi pontot, látták, hogy a Szegény Kis Rahmá
novicsnak vörösek a szemei, de nem szóltak semmit. 
Aztán Rozmajer, Baras és Fábián jött, végül pedig An
geli, pontosan tizenegy órakor. Mindannyian szokatla
nul hallgatagok voltak, és ez megzavarta a Szegény Kis 
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Rahmánovicsot, sehogyan sem tudta elkezdeni a be
szélgetést. Baras, hogy elunta a csendet, így szólt:

– Halljuk hát akkor a mesét a zöld legyekről, Sze
gény Kis Rahmánovics. Vagy másfél óráig ott álltál 
Hornyák tanár úr mellett, és zavartad róla a legyeket. 
Mit akarsz most mondani a legyekről?

– Hány órakor akasztotta fel magát a Hornyák ta
nár úr? – kérdezte Angeli.

– Öt óra lehetett – mondta a Szegény Kis Rah
mánovics. – Én az ablaknál álltam, mert nem bírtam 
aludni. Két napja feküdtem már akkor a betegszobá
ban. A szobának mind a két ablaka az utcára nyílik, 
és láttam Hornyák tanár urat, amint jött az internátus 
felé, nagyon fáradtnak meg betegnek látszott, ő  járt 
csak az utcán, még a szakácsnők sem jöttek a reggelit 
készíteni. Azért gondolom, hogy öt óra körül lehetett.

– Akkor legalább két és fél óra hosszáig hajtotta a 
legyeket a Szegény Kis Rahmánovics – mondta Angeli.

– Hornyákné fél hétkor telefonált az apámnak, 
hogy a férje felakasztotta magát, én hét óra húsz perc
kor értem az internátusba, és a Szegény Kis Rahmá
novics akkor még ott állt a Hornyák tanár úr mellett, 
és fogdosta a legyeket. Közben minden oldalról fény
képezték a holttestet.

– Rengeteget fényképezték – mondta Fábián. – Nem 
értem, hogy miért kellett olyan sokat fényképezni. 
Elég kellemetlen volt, hogy olyan sokáig ott tartották, 
éppen a konyha és az ebédlő között. Emlékszem, csak 
valamikor tíz óra után reggelizhettünk.
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– De legalább telezabáltad magad – mondta 
Bresztovszky. – Sem én, sem Baras, sem Salamon nem 
bírtunk enni. Neked adtuk a kávét is, meg a vajas ke
nyeret is. Baras még az internátusból is elköltözött.

Baras rosszkedvűen megvonta a vállát, és így szólt:
– Nem szeretem bámulni azokat a helyeket, ahol 

értékes emberek haltak meg. Az ilyen helyeket csak 
ritkán szabad meglátogatni, és lehetőleg olyankor, 
amikor nincs ott senki. Hát azért költöztem el olyan 
gyorsan, mert Hornyák tanár úr nagyon értékes em
ber volt.

– Ahogy vesszük – kezdte fanyalogva Angeli, de 
Bresztovszky letorkolta.

– Kuss! – mondta, és valami nagy gorombaságon 
törte a fejét, de ekkor megszólalt Salamon.

– Olyan volt, mintha élt volna – mondta csende
sen –, mintha csak úgy véletlenül nekitámaszkodott 
volna a tűzoltólétrának. Mindig azt vártam, hogy mi
kor mozdul már meg.

– Én is azt vártam, hogy megmozduljon – mond
ta a Szegény Kis Rahmánovics. – Arról van szó, hogy 
már amikor először megláttam, ahogy ott állt a tűzol
tólétrának támaszkodva, már akkor azt hittem, hogy 
él, és a legyeket is azért hajtottam el folyton az arcáról, 
mert azt hittem, hogy egyszer csak megmozdul.

– Nagyon idegesített az a sok hülye ember, aki ott 
szaladgált körülötte – mondta Bresztovszky. – Fény
képeztek, meg krétával rajzoltak valamit a falon meg 
a földön, és aztán mérték a távolságot. Láttam, hogy 
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nagyon haragszanak a Szegény Kis Rahmánovicsra, 
 amiért nem akart elmozdulni Hornyák tanár úr mellől.

– Ahogy világosodott, egyre több légy szállt Hor
nyák tanár úr arcára – mondta a Szegény Kis Rahmá
novics. – Ronda, nagy, zöld legyek.

– Tavasszal az ebédlő is tele volt mindig ronda, 
zöld legyekkel – mondta Fábián. – Emlékszem, egy
szer hallevest ettünk vacsorára, és annyi volt a zöld 
légy, hogy belehullottak a tányérba.

– Azért, mert közel a szemétdomb. Az ételhulla
dékokra jönnek össze a zöld legyek – mondta Angeli.

– Nem láttatok ti még sok legyet – mondta Bresz
tovszky. – Ott, azokban a disznóólakban, ahol az a két 
szőke lány dolgozott, akikről már meséltem nektek, 
ott annyi volt a légy, hogy direkt kiverték az ember 
szemét.

– Zöld legyek voltak? – kérdezte izgatottan a Sze
gény Kis Rahmánovics.

– Nem – mondta Bresztovszky. – Apró, fekete le
gyek voltak. De annyi volt belőlük, hogy kiverték az 
ember szemét.

A Szegény Kis Rahmánovics elgondolkozva mondta:
– Hornyák tanár úr arcára nagy, ronda, zöld le

gyek szálltak. Összesen kilenc zöld légy. Először csak 
egy szállt az arcára. Azt elzavartam, de visszajött, és 
nemsokára jött még három, aztán még kettő, aztán 
megint újabb három. Akkor már egészen világos 
volt, és fényképezték Hornyák tanár urat. Megszá
moltam a legyeket. Három a homlokán, kettő az ál
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lán, kettő az arca jobb, kettő pedig az arca bal felén. 
Összesen kilenc. Elzavartam őket, de minduntalan 
visszajöttek. És mindig csak kilenc zöld légy. Akkor 
már világos volt, és úgy láttam, hogy nagyon sok em
ber gyűlt össze.

– Emlékszem a feleségére – mondta Fábián. – Ret
tenetesen sírt. Az orra olyan volt, mint egy hervadt 
paprika. De azért látszott rajta, hogy jóvágású nő. 
Hallottam, hogy csalta a férjét, akivel csak bírta. Le
het, hogy azért is lett öngyilkos Hornyák tanár úr. 
Meg azért is volt olyan ideges az utóbbi időben.

– Üldözési mániában szenvedett – mondta Ange
li. – Már évek óta üldözési mániában szenvedett. Még 
csak a tanítóképzőt végezte el, amikor apám közben
járására máris felvették tanárnak a gimnáziumba. És 
ahelyett, hogy hálás lett volna, eljárt hozzánk, és rette
netesen káromkodott, azt mondta, hogy azok a pisz
kos öreg tanárok a nyakába sózták a magyar irodal
mat, mert senki sem merte abban az időben a magyar 
irodalmat tanítani. És hogy őt attól kezdve állandóan 
berángatják a rendőrségre, kérdezgetik, hogyan is ta
nítja ő azt a magyar irodalmat, és hogy jó lesz, ha vi
gyáz. Azt mondta, hogy egyszer meg is verték, mert 
a Partizán–Honvéd mérkőzésen a Honvédnak szur
kolt. Akkor részegen jött hozzánk, azt mondta, ezek 
a pofonok már régóta a levegőben lógtak, a mérkő
zés csak jó ürügy volt arra, hogy megpofozzák, nem is 
igaz, hogy ő bármelyik csapatnak is szurkolt, de most 
csak azért is elvállalja a magyar irodalom tanítását 



105

az Ipariskolában is, ahol már hónapok óta hiába ke
resnek tanárt. Soviniszta bandának nevezte az egész 
rendőrséget, az apámat meg piszkos besúgónak. És 
azt mondta, hogy a pártba is csak azért nem fog be
lépni, mert ott is csupa piszkos nacionalisták vannak. 
Aztán legalább fél évig nem jött hozzánk.

Baras nagyon unta már Angelit. Alig várta, hogy 
egy kis szünetet tartson. Így szólt:

– Mindig mondtam én, hogy Hornyák tanár úr 
okos ember volt. Nagyon okosan tette, hogy fél évig 
nem ment hozzátok. Akkor lett volna igazán nagyon 
okos, ha egyáltalán nem ment volna hozzátok. Most 
pedig, halljuk, Angeli: az egészből mennyi az igazság, 
és mennyi a költészet?

– Baras, hagyd abba ezt az állandó sértegetést. Amit 
mondtam, az szóról szóra igaz – erősködött Angeli.

– Ekkora szemtelenséget – hüledezett Bresztovsz
ky. – Hát tudd meg, te marha, hogy Hornyák tanár úr 
párttag volt!

– Mi? – ámult el Angeli.
Baras pedig így szólt:
– Igen, igen. Méghozzá régi párttag volt. Amikor 

Bresztovszkyt és engem vettek fel a pártba, ő volt az, 
aki fél óráig faggatott bennünket, hogy tudjuke, mi a 
különbség a kapitalizmus és a szocializmus között, és 
hogy értjüke a testvériség–egység lényegét. A töb biek 
már mentek volna haza, és felvettek volna bennünket 
minden kérdezősködés nélkül, de Hornyák tanár úr, 
akármennyire kedvelt is bennünket, még egyszer meg 
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akart bizonyosodni, hogy tényleg a pártba valók va
gyunke. Ilyesmire csak egy régi párttag képes.

– Ezt nem tudtam – mondta zavartan Angeli  –, 
ezt tényleg nem tudtam. De azért nem hazudtam. Sa
ját fülemmel hallottam, amikor az apámat piszkos be
súgónak nevezte.

– Ezt az egyet el is hiszem – mondta Bresztovszky. 
– Különösen, ha az apád csak egy kicsit olyan, mint 
te. Márpedig Hornyák tanár úr jó emberismerő volt.

– Az apámat, légy szíves, hagyd békén – mondta 
Angeli, és remegett a szája.

Baras eközben lehunyt szemmel gondolkozott. 
Valami nagyon gyanús volt neki. Egyszer csak fel
kiáltott:

– Megvan! Angeli, mikor voltál az Őrnagynál?
– Semmi közöd hozzá – mondta Angeli elutasí

tóan, de látszott rajta, hogy meghökkent egy kicsit.
Baras nem hagyta annyiban a dolgot. Szigorúan 

így szólt:
– Alattomos kisfiú, most szépen elmondod ne

künk, hogy mit is mesélt neked mostanában az a rossz 
bácsi, az Őrnagy, aki egy javíthatatlan káros elem, és 
téged is rosszra csábít.

– Ha azt hiszed, hogy félek tőled, akkor nagyon 
tévedsz – mondta gyűlölködve Angeli. – És ha tudni 
akarod, az Őrnagy is azt mondja, hogy ez a szocia
lizmus már nem maradhat meg sokáig, mert amerre 
csak nézel, mindenütt sovinisztákat látsz. Lentről fö
lig és föntről leig.
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– Ahá, tehát erről van szó – mondta megnyugod
va Bresztovszky. Most már tudta, hogy Angelitől nem 
kell tartaniuk. Az Őrnagyot egyszer már végleg disz
kvalifikálta az Egyesület.

Baras is megnyugodott. Tudta, hogy naivan blöf
fölt, de hát Angelinek ez is elég volt. Gúnyosan mére
gette Angelit, és így szólt:

– Angeli fiam, adok neked egy nagyszerű tippet, 
jól figyelj, mert egészen ingyen adom. Az ellenszenves 
emberek tegyenek erőszakot magukon, ha célt akar
nak érni. Ajánlom, hogy a jövőben ehhez tartsd ma
gad, Angeli fiam. Mert te annyira ellenszenves vagy, 
hogy ha most például szidni kezdenéd a katolikus 
egyházat, fél óra múlva valamennyien kolostorba vo
nulnánk. Igaz, Szegény Kis Rahmánovics?

– Igaz!
– Igaz, Fábián?
– Igaz!
– Igaz, Salamon?
– Igaz!
– Igaz, Rozmajer?
– Igaz!
– Igaz, Bresztovszky?
– Igaz, igaz!
– Megmondtam, ugye? Most pedig, Angeli fiam, 

adok neked még egy jó tippet, ezt is teljesen ingyen 
adom. Ha valamit állítasz, akkor nyisd kerekre a sze
medet, mintha te lennél a világ legjámborabb em
bere, nagyon ártatlanul nézzél arra, akihez beszélsz, 
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néha zavartan simítsd végig az arcodat. Az sem árt, 
ha időnként elpirulsz, különösen olyankor, ha a leg
nagyobb disznóságokat akarod csinálni. Ezt csak 
azért mondtam, hogy jobban megértsd az első nagy
szerű tippet.

– Az üldözési mániával pedig hagyjál fel – mond
ta Bresztovszky. – Még mindig jobb, ha elhisszük ezt, 
amit Fábián mondott, hogy Hornyák tanár úr azért 
lett öngyilkos, mert csalta a felesége.

Baras így szólt:
– Éppen azt akartam ajánlani, hogy egyezzünk 

meg egyszer s mindenkorra abban, hogy Hornyák ta
nár úr a felesége miatt lett öngyilkos.

– Valami mégis lehet abban, amit Angeli mesél 
– mondta Salamon. – Találkoztam egyszer Hornyák 
tanár úrral az Ejtőernyős Klub büféjében. Azt mond
ta, hogy ugráljak én csak nyugodtan a repülőgépből, 
az még a legveszélytelenebb sport. Ő sokkal veszélye
sebb sporttal foglalkozik. Azt mondta, nem is sejtem, 
hogy ő milyen veszélyes sporttal foglalkozik. Évekkel 
ezelőtt még meg is pofozták, mondta, és közben sem
mi esélye sem volt, hogy országos bajnokságot vagy 
valami hasonlót nyerjen. Most már nem pofozzák, 
mondta, de most már végképp biztos benne, hogy ab
szolút semmiféle bajnokságot nem fog nyerni. Részeg 
volt egy kicsit.

Angelinek felderült az arca, és fölényesen végig
mérte az Egyesület többi tagját. Baras nagyon szomo
rú lett, és így szólt:
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– Kár, ez nagy kár. Ezt nem kellett volna elmon
danod, Salamon. Te nagyon szimpatikus vagy, Sala
mon, és ezért kénytelenek vagyunk hinni neked. De 
akkor kénytelenek leszünk, legalább bizonyos mérté
kig, Angelinek is hinni. Annak pedig csúnya követ
kezményei lehetnek. Igazán kár volt ezt elmondanod, 
Salamon.

Salamon nem értette, mi baja Barasnak, csak azt 
látta, hogy nagyon szomorú. Ezért bocsánatkérően 
mondta:

– De hát így volt. Esküszöm neked, hogy találkoz
tam Hornyák tanár úrral az Ejtőernyős Klub büféjé
ben, és panaszkodott, hogy ő milyen veszélyes és di
vatjamúlt sportággal foglalkozik.

Baras türelmetlenül szólt:
– Próbáld megérteni végre: én most nagyon szé

pen megkérlek, Salamon, vond vissza, amit mondtál. 
Tényleg nagyon szépen kérlek.

Salamon még mindig nem értette egészen, hogy 
miért idegeskedik Baras, de végül beleegyezett:

– Hát jól van – mondta. – Nem is igaz, hogy be
széltem Hornyák tanár úrral. Nem is jártam soha az 
Ejtőernyős Klub büféjében. Az ejtőernyősöknek egy
általán nem ajánlatos alkoholt fogyasztaniuk… Ezt 
megkérdezhetitek akárkitől, aki csak egy kicsit is ért 
az ejtőernyőzéshez.

Baras jókedvűen a térdére csapott, és így szólt:
– Isteni, isteni, ha mondom. Éljenek az ejtőer

nyősök, akik sohasem isznak alkoholt. Mi pedig most 
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tényleg végérvényesen leszögezzük, hogy Hornyák 
tanár úr nem szenvedett üldözési mániában. A felesé
ge egy közönséges kurva.

– Úgy van – harsogták lelkesen a többiek, és An
geli megsemmisülten hallgatott. Porig volt sújtva.

– Engedjétek már meg végre, hogy folytassam, 
amit a legyekről akartam mondani – könyörgött a 
Szegény Kis Rahmánovics.

– Folytasd, persze hogy folytasd – sürgette jóin
dulatúan Bresztovszky, akit nagyon lehangolt az előbb 
Salamon. Nem szerette az ilyen zavaros dolgokat.

A Szegény Kis Rahmánovics folytatta:
– Mondtam már, hogy összesen kilenc légy má

szott Hornyák tanár úr arcán, és amikor láttam, hogy 
nem tudom őket elzavarni, elhatároztam, hogy ösz
szefogdosom őket, és letépem a fejüket. Behajlítottam 
az ujjaimat, és feléjük kaptam. Egyszerre két ronda, 
zöld légy is az ujjaim közé szorult. Mind a kettőnek 
letéptem a fejét, ledobtam őket a földre, de még ott is 
mozogtak egy ideig, fej nélkül. A másik hét légy ad
dig visszaszállt Hornyák tanár úr arcára. Az álla körül 
gyűltek össze, és mászni kezdtek a homloka felé. Is
mét megfogtam egyet, és lecsupáltam a fejét. De utá
na már ravaszabbak lettek a ronda, zöld legyek. Ha 
fölemeltem a kezem, rögtön elrepültek, ha leenged
tem, akkor meg mindjárt visszaszálltak Hornyák ta
nár úr arcára.

– Messziről láttam, hogy a Szegény Kis Rahmá
novics idétlenül kapkod Hornyák tanár úr orra előtt. 
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De akkor még nem tudtam, hogy a legyeket fogdossa, 
mert azok a hülye zsaruk nem engedtek bennünket 
közelebb – mondta Fábián.

– Aztán megint megfogtam egyszerre kettőt. 
Ezeknek először csak a szárnyát téptem ki, és úgy dob
tam le őket a földre. Nem figyeltem rájuk, de egyszer 
csak látom, hogy már mind a kettő Hornyák tanár úr 
lábán mászik. Mert Hornyák tanár úr a földön állt.

– Igen – mondta Bresztovszky –, ez nagyon fur
csa volt. Nem tudom, hogyan fulladhatott meg, ha a 
földön állt.

– Csak a létra legalsó fokáról ugrott le – mond
ta Angeli –, és amikor megfulladt, annyira kinyúlt, 
hogy a lába elérte a földet. Minden akasztott ember 
kinyúlik.

A  Szegény Kis Rahmánovics kifejezéstelenül 
bámult a levegőbe, még csak nem is pislogott, úgy 
 folytatta:

– Leszedtem a lábáról a két csonka szárnyú legyet, 
és letéptem a fejüket. A  másik négyet azonban már 
nem tudtam megfogni. Hiába kapkodtam, folyton el
repültek. Meg akkor már a fényképezést is befejezték, 
és leakasztották a kötélről Hornyák tanár urat. És az 
arcát is letakarták valami lepedővel, úgyhogy nem tu
dom, mi lett azzal a négy ronda, zöld léggyel, amit 
nem tudtam megölni.

– Nagy a gyanúm – mondta Bresztovszky –, hogy 
csak azért fényképezték olyan sokáig, hogy időköz
ben megrendelhessék a koporsót és a sírhelyet, mert 
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haza sem vitték Hornyák tanár urat, hanem mindjárt 
kivitték a kápolnába.

– Dehogyis a kápolnába vitték – mondta Ange
li. – Előbb a kórházba. Felboncolták, és csak akkor 
vitték a kápolnába. Minden öngyilkost felboncolnak, 
mielőtt eltemetnék.

– Fene nagy eszed van – mondta Bresztovszky 
Angelinek. – Ki nem állhatom az ilyen nagyeszűeket. 
És mindig feldühödök, ha eszembe jut, hogy az igaz
gató milyen süket dumát vágott le a sírnál. Az igazga
tónak is fene nagy esze van.

Erre már Baras is felfigyelt, és így szólt:
– Sohasem láttam még olyan unott pofával gyász

beszédet mondani. És milyen hülye frázisokat mon
dott. Hogy „lelkiismeretes dolgozó volt”, meg hogy 
„mindenekelőtt a hivatásának élt”. Nagyon vacak 
gyászbeszéd volt.

– De azért szép temetés volt – mondta a Szegény 
Kis Rahmánovics. – Sok ember gyűlt össze, és so
kan sírtak.

Valóban sok ember elment Hornyák tanár úr te
metésére. A helyi lap gyászkeretben hozta a fényképét, 
és megírta azt is, hogy öngyilkos lett. Az öngyilkosok 
temetése mindig érdekli az embereket. Körülállták a 
kápolnát, és fél szemmel belestek az ajtón, hogy vajon 
síre a felesége a koporsó mellett. Az asszony ott ült a 
koporsónál, fekete ruhában, fekete kendőben, és úgy 
sírt, hogy mármár bedagadtak a szemei. Mellette egy 
öregasszony ült, fekete ruhában, ő  is sírt, és valami 
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ostoba szöveget gajdolt: jóindulatúan korholta Hor
nyák tanár urat, amiért elhagyta családját ezekben a 
gyalázatos, nehéz időkben. Ismeretlen, fekete ruhás 
öregasszonyok jöttek, pusmogva a koporsóhoz lép
tek, keresztet vetettek, felemelték a szemfedőt, hogy 
megnézzék Hornyák tanár úr arcát, és pusmogva ki
hátráltak a kápolnából. Az ajtóban a sírásó állt: vé
kony kis ember, várta, hogy mikor viszik már a halot
tat. A közelében állóknak többször is elmondta, hogy 
a kápolnát az előző héten renoválták, és hogy csak a 
festés több mint százezer dinárba került.

Délután öt órakor kivitték a koporsót a kápol
nából, az iskolaigazgató elmondta lapos gyászbeszé
dét, sokan sírtak, aztán elindultak hazafelé. Baras Sa
lamonnal és Fábiánnal ment, és a temető kapujában 
hallották, amikor az egyik öregasszony azt mondta, 
hogy ezek a kommunista temetések nagyon siralma
sak, és nem érnek semmit.

– Úgy temették el, mint egy kutyát – mondta az 
öregasszony méltatlankodva. Látszott rajta, hogy ért a 
dologhoz, bizonyára eljárt minden temetésre.

– Vén hülye – mondta neki gorombán Baras, pe
dig ő sem volt megelégedve a temetéssel, főleg az igaz
gató beszédével nem.

Ezért aztán az Egyesületben a Szegény Kis Rah
mánovicson töltötte ki a mérgét. Így szólt:

– Nyugodt lehetsz, hogy nem az igazgató sótalan 
beszéde ríkatta meg az embereket. Azok sírtak, akik 
ismerték Hornyák tanár urat, és tudták, hogy milyen 
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értékes ember volt. Az igazgatót pedig, ha rajtam mú
lik, még a koporsó közelébe sem engedtem volna. 
A szimpla emberek ne járjanak temetésre. A szimpla 
emberek menjenek házassági évfordulókra.

Baras egyébként is nagyon dühös volt az igaz
gatóra. Főleg a tablóügy miatt. A tablójukat ugyan
is a könyvkereskedés kirakatába tették. Az igazgató 
már másnap üzent az Osztályfőnökkel, hogy vigyék 
el onnan a tablót, és tegyék valamelyik vaskereske
dés kirakatába. Baras erre megmondta az Osztály
főnöknek, hogy az igazgató törődjön csak a maga 
dolgával, és ne avatkozzon olyasmibe, amihez sem
mi köze. Másnap aztán kitört a botrány. Az igazgató 
megnézte közelebbről a tablót, és meglátta, hogy azt 
írták rá: „A  Fémfeldolgozó Középiskola végzett nö
vendékei”. Berohant az osztályba a vacogó Osztályfő
nökkel együtt, és megkérdezte, hogy ki volt az az idió
ta, aki ilyen lehetetlen nevet adott az iskolának. Baras 
felállt, és halálos nyugalommal azt mondta, hogy ő 
találta ki ezt a nevet, és hogy nagyon büszke rá, és 
hogy ez a vacak iskola is büszke lehetne, hogy ilyen 
szép nevet kapott. De ilyen nevű iskola nincs az egész 
tartományban, sőt, nincs az egész országban, hábor
gott az igazgató. Nem baj, mondta Baras, most van, 
ő kitalálta, és most van. És nagyon téved az igazgató, 
ha azt hiszi, hogy ők majd mindannyian a Fűtőház
ban, vagy valamilyen mocskos javítóműhelyben fog
nak megrohadni, csak azért, mert három évvel ezelőtt 
véletlenül ebbe a vacak iskolába iratkoztak. Ő, Baras, 
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személy szerint például okvetlenül az egyetemre fog 
menni, mert utálja, hogy munkaidő után mosópor
ral kell dörzsölnie a kezét, és utálja, ha minden hülye 
parancsolhat neki, csak azért, mert azt hiszik, hogy 
ő többre nem képes, mint nyolc órán keresztül egy 
vasdarabot reszelni. Az igazgató erre azt mondta, 
nem érti, hogy Baras miért viselkedik ilyen hülyén, 
és  miért csinál ilyen nagy ügyet abból az egyetemből. 
Az életben vannak sokkal fontosabb problémák, mint 
az egyetemre iratkozás, ami nem más, mint Baras
nak egy banális és nevetséges rögeszméje. Baras er
re nagyképűen magyarázni kezdte, hogy örülhet az 
igazgató, hogy őnéki ez a legnagyobb problémája, és 
hogy boldog az az ország, ahol az embereknek az a 
legnagyobb problémája, hogy piszkos vagy kevésbé 
piszkos munkát végezzeneke, meg hogy ez az ország 
addig lesz boldog, amíg az embereknek csak baná
lis rögeszméik lesznek. Egyébként is, minden ember 
hülye egy kicsit, és mindegyiknek van rögeszméje. 
Ezért az igazgató jól tenné, ha olyan hülyéket nevel
ne a társadalomnak, akiknek csak nevetséges és ba
nális rögeszméik vannak, és akkor még tanügyi taná
csos is lehetne az igazgatóból, legalább köztársasági 
szinten. Az igazgató megpróbált hangot változtatni. 
Szigorúan megfeddte Barast, hogy egy párttag nem 
beszélhet ilyen felelőtlenül. Baras erre azt mondta, 
hogy amennyiben a statútum is előírja, hogy a párt
tagoknak tilos gondolkodni, ő mindent visszavon, és 
egy óriási vörös zászlóval naponta végigsétál a főut
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cán. Ez aztán végképp kihozta sodrából az igazgatót, 
és azt mondta, hogy azonnal írja fel a tablóra, hogy 
„Az ipari tanulók iskolájának végzett növendékei” 
– minden „középiskolás” nagyképűség nélkül –, vagy 
pedig az ő fényképét vegyék le a tablóról. Ő becsüle
tes munkásokat akar nevelni ebben az iskolában, nem 
álmodozó sznobokat. Baras elrohant a könyvkeres
kedésbe, kért egy piros ceruzát, átikszelte az igazgató 
fényképét, és ráírta: „nem érvényes”. Amikor vissza
jött, a vacogó Osztályfőnök azt mondta, ha nem vál
toztatta meg a feliratot, akkor Baras az ő fényképét is 
távolítsa el. Baras visszarohant a könyvkereskedésbe, 
és az Osztályfőnök fényképét is áthúzta piros ceru
zával, és ráírta: „nem érvényes”. Az egész Kisváros az 
igazgatón meg az Osztályfőnökön röhögött. A többi 
tanár valószínűleg ezért nem tiltakozott az iskola át
keresztelése ellen. Az igazgató ettől kezdve tüntetőleg 
nem vett tudomást Barasról, ha találkoztak, elfordí
totta a fejét, de ez nem izgatta túlságosan Barast, alig 
egy hét volt még az iskolaév végéig, az igazgató úgy
sem tehetett semmit.

A Szegény Kis Rahmánovics jól tudta, hogy Baras 
utálja az igazgatót, ezért sietve mentegetődzött:

– Én nem is mondtam, hogy az igazgató beszéde 
miatt sírtak az emberek. Én is azért sírtam, mert sze
rettem Hornyák tanár urat. Mióta meghalt, minden 
legyet megölök, ahányat csak meg tudok fogni. Ab
ban a kis szobában, ahol most lakom, van egy ólom
kristály hamutartó. Mély hamutartó, és nagyon si
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ma az oldala. Mikor megfogok egy legyet, kitépem 
a szárnyát, és beledobom abba a hamutartóba; egész 
nap mászkálhat benne, nem tud kijönni. Mikor már 
sokat belehajigáltam a hamutartóba, akkor kicsu
pálom a fejüket. A nyakuk egészen hosszúra és vé
konyra nyúlik, de még úgy, kókadt fejjel is mozog
nak, néha még fél óráig, sőt még tovább is mozgatják 
a lábaikat.

– Sokkal jobban tennéd, ha a pókoknak adnád 
őket – mondta Angeli. – Ha már megölted a legyeket, 
dobáld be őket a pókhálóba. A pókok úgy kiszívják a 
vérüket, hogy csak apró, száraz pihék maradnak a le
gyekből. Amikor még szép, nagy kertes házunk volt, 
az eresz alatt rengeteg pók tanyázott, és én légycsapó
val agyonvertem a legyeket, és a pókhálóba hajigál
tam őket. Amint megrezdült a háló, a pók odarohant, 
és kiszívta a vérüket.

– Jó – mondta a Szegény Kis Rahmánovics  –, 
majd a pókhálóba hajigálom a megölt legyeket.

Mivel ezután már senki sem szólt semmit a le
gyekről, a  Szegény Kis Rahmánovics még várt egy 
ideig, és azt mondta:

– Ajánlom, hogy a zöld legyeket, amelyek Hor
nyák tanár úr arcára szálltak, miután felakasztot
ta magát a tűzoltólétrára, és amelyek közül én ötöt a 
helyszínen megöltem, vegyük fel az Egyesület gyűjte
ményébe mint minden haszon nélkül való dolgokat.

– Rendben van – mondta Bresztovszky. A többiek 
csak bólintottak.
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– És még azt is szeretném, ha egyperces hallgatás
sal adóznánk Hornyák tanár úr emlékének – mondta 
a Szegény Kis Rahmánovics.

– Megérdemli – mondta Salamon. – Rendes em
ber volt. Kár, hogy olyan ronda neve volt.

Baras elgondolkozva így szólt:
– Sok minden nincs rendben a vezetéknevekkel. 

Ha jobban meggondolom, talán még a vezetéknevek 
is haszon nélkül valók. Hornyák tanár úrnak tény
leg ronda neve volt. De ez semmit sem von le ér
demeiből.

Ezután egyperces hallgatással adóztak Hornyák 
tanár úr emlékének.

Elégedetten hagyták el a klubhelyiséget. Salamon 
valami divatos táncdalt dúdolt. Bresztovszky görön
gyöket rugdosott a kocsiúton. A  többiek hallgatták 
a göröngyök koppanásait. Mindannyian elégedettek 
voltak, kivéve Angelit, aki már kezdte sokallni a sér
tegetéseket és kudarcokat. Ezen az estén azonban még 
ő is elégtételt nyert.

Bresztovszky egyszer csak megállt a kocsiút köze
pén, és a fejéhez kapott.

– Ó, én marha – mondta panaszosan –, elfejtet
tem kipucoltatni Angelivel a cipőmet. Pedig ma ép
pen miatta húztam fel az egyetlen pár cipőmet.

Angeli olyan fölényesen mosolygott, mintha csak 
tudta volna, hogy ő már soha többet nem fogja ki
pucolni Bresztovszky cipőjét. Nem szólt semmit, csak 
mosolygott.



– Angeli – mondta szinte könyörögve Bresztovsz
ky  –, ha van benned egy szemernyi becsület, akkor 
most kipucolod a cipőmet. Esküszöm, hogy csak miat
tad húztam fel, igazán rendjén lenne, hogy kipucold.

– Nem – mondta Angeli fagyosan, és egyszerre 
nagyon jókedvű lett. – Az ülést berekesztettük. Na
gyon sajnálom, de várnod kell addig, amíg ismét a 
Szegény Kis Rahmánovics lesz az elnök.
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A kilenc nagy, ronda, zöld légy begyűjtése után még 
csak egy szabályos összejövetelt tartott az Egyesület 
hét rendes tagja. Meleg volt azon az éjszakán, ki kel
lett nyitni az utcai ajtót, hogy friss levegő jöjjön be 
a sötétből. Az ajtóval szemben egy gömbölyű koro
nájú fa nőtt, szoforafának hívják errefelé, dereszöld, 
vastag, zsíros kis levelei vannak, rengeteg apró, fehér 
virág nyílik rajta; ebben az időben már hullottak a vi
rágok, fehér volt a föld a fa körül, és néhány döglött 
méh is hevert ott a virágok között. Mert rászálltak a 
méhek a földre hullott virágokra is, a járókelők pedig 
agyontaposták őket.

Fábián elnökölt, és Baras nagy megelégedésére azt 
kívánta, hogy a vezetéknevek haszontalanságáról be
széljenek. Elmondta, hogy ő már régóta gyanakszik, 
hogy a vezetéknevek körül valami nincs rendben, azt 
mondta, hogy ő már sokat töprengett ezen, és több
ször is elismételte, hogy a vezetéknevek körül bizo
nyára sok minden nincs rendben, mert ő, akiket csak 
ismert eddig, azoknál mindig észrevette, hogy sok 
minden nem stimmel a vezetéknév és viselője között, 
ezért ő úgy gondolja, hogy az Egyesületnek ezt okvet
lenül meg kell vitatni, és hogy ha ők ma este együt
tesen megállapítják, hogy a vezetéknevek tényleg 
haszon nélküli dolgok, akkor a vezetékneveket is ok
vetlenül be kell iktatni az Egyesület gyűjteményébe.



121

Fábián ezt nagyon hosszan, akadozva és unalma
san mondta el, úgyhogy már Baras is türelmetlen
kedni kezdett, éppen azon gondolkodott, hogy meg
dicséri Fábiánt a kiváló ötletért, és utána érthe tően 
megmagyarázza, hogy mi is a baj a vezetéknevek
kel, de amikor Fábián már ki tudja hanyadszor ismét 
ott kezdte, hogy ő mennyit töprengett ezen a prob
lémán, Bresztovszky rászólt, hogy hagyja már abba, 
mert ha még fél percig beszél, ő, Bresztovszky holt
biztosan rosszul lesz, ezért hát ajánlja, hogy vitassák 
meg röviden és értelmesen a vezetéknevek haszonta
lanságát, bár őszintén szólva, ő nem érti, mi itt a baj, 
neki például soha semmi baja nem volt a vezetékne
vével, és másoknak sem ajánlja, hogy kifogásolják az 
ő  vezetéknevét.

A  nehézfejű Bresztovszky tehát ezúttal is tönk
retette volna a tartalmas és tanulságos beszélgetést, 
csakhogy ismét Barassal találta szemben magát, aki
nek tetszett az ötlet, tulajdonképpen az ő ötlete volt, 
és meg mert volna esküdni, hogy Fábiánnak eszébe se 
jutottak volna a vezetéknevek soha, ha ő nem említi 
véletlenül Hornyák tanár úrral kapcsolatban. Nagyon 
rossz véleménye volt Barasnak Fábiánról, és általá
ban mindenkiről rossz véleménye volt, amit később 
őszintén meg is írt rövid önvallomásában. Mert vé
gül mindannyian rövid vallomást írtak. Bresztovszkyt 
ugyanis nehezebben lehetett meggyőzni, mint Baras 
gondolta. Pedig Baras részletesen ki akarta fejteni vé
leményét, és úgy megmagyarázni a vezetéknevek ha
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szontalanságát, hogy még Bresztovszky is megértse. 
Így szólt:

– Az embereknek egyáltalán nem szabadna hogy 
vezetéknevük legyen, mert a vezetékneveknek hangu
lata, jelleme és főleg dohos szaga van. Minden veze
téknévnek szilárd jelleme van, éppen ezért dohos és 
fölösleges, mivelhogy az embereknek egyáltalán nincs 
szilárd jellemük. Ha történetesen most egy tizedmá
sodpercig a jobb kezemben tarthatnék egy emberi jel
lemet, aztán elengedném, egész biztosan meglátsza
na rajta a jobb kezem mind az öt ujjának a helye. Ha 
bal kezembe fognám, akkor meg a bal kezem mind az 
öt ujjának a helye látszana meg rajta. Ha ledobnám a 
földre, akkor szétmállana, és egészen lapos lenne. Ha 
megfognám egyik végét, és elkezdeném húzni fölfelé, 
kinyúlna egészen a plafonig, és olyan lenne, mint egy 
kocsonyás kúp: fönn olyan vékony, hogy szabad szem
mel alig látható, lent vastagabb, a földön maradt része 
pedig ormótlanul szétterülne, és állandóan remegne.

A vezetéknevek ezzel szemben ostobán megme
revedtek, nem lehet őket formálni, a  maguk mód
ján szabályos alakot öltöttek, olyan szabályosat, hogy 
normális embernek lehetetlen hozzájuk alkalmaz
kodni. A vezetéknevek tehát ostobák.

– Nono – mondta Bresztovszky, aki érthetetlenül 
érzékeny volt a vezetéknevére. Baras ügyet sem vetett 
rá. Folytatta:

– Már ez is éppen elég nyomós ok arra, hogy a 
vezetékneveket teljesen haszon nélkül valóknak mi
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nősítsük. De ezt csak példaként említettem. Kezdjük 
a legelején.

– Inkább ne – mondta Bresztovszky, aki már Fá
bián bevezetőjét is unta. – Engem úgysem tudsz meg
győzni holmi zavaros mesékkel. A  vezetéknevekre 
igenis szükségük van az embereknek. Ha most hirte
len eltörölnéd a vezetékneveket, akkor őrült nagy zűr
zavar keletkezne.

Barast bosszantotta Bresztovszky korlátoltsága, 
de kénytelen volt válaszolni neki. Így szólt:

– Egyáltalán nem keletkezne zűrzavar. Sőt, ak
kor lenne csak igazán rend. Akkor lenne csak min
den igazán egyszerű. Mert az emberek tulajdonkép
pen egyformák. Csupán a helyzetek különbözők, és 
ezért úgy tűnik, hogy az emberek is különbözők. Te
kintetbe véve azonban azt a tényt, hogy a helyzetek is 
egyre jobban kezdenek hasonlítani egymáshoz, lassan 
még ez a hízelgő látszat is megszűnik, az embereknek 
tehát mindjobban terhükre van a saját ostoba veze
téknevük.

– Ilyet nekem ne mondj – tiltakozott felháborod
va Bresztovszky. – Igenis vannak különbségek az em
berek között: én…

– De ezek egyáltalán nem lényeges különbségek. 
Azért nem lényegesek, mert senkit sem érdekelnek. 
Az, hogy te különbözöl Rozmajertől vagy Angelitől, 
az fontos lehet esetleg neked, de az égvilágon senki 
mást nem érdekel. Számomra és mások számára te 
éppen olyan szürke kis fajankó vagy, mint Rozma jer 
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vagy Angeli. Engem csupán az érdekel, hogy hasznos 
vagye vagy sem. A helyzetektől függően tehát a leg
jobb esetben hasznos vagy haszontalan fajankó le
hetsz. Mivel pedig élni akarsz, te hasznos leszel, hasz
nos fajankó. Nekem ennyi pontosan elég, és fütyülök 
az egyéniségedre.

– De nekem van egyéniségem – mondta nevetsé
ges elszántsággal Bresztovszky.

Baras pedig így szólt:
– Ezt most kivételesen, de csak nagyon rövid 

időre tudomásul veszem. Csupán azért, hogy el
mondhassam, még az általad olyan nagyra becsült 
egyéniségednek sem felel meg a vezetékneved, tehát 
mindenképpen fölöslegesen cipeled magaddal, ezen
kívül pedig a környezetedet is csak fölöslegesen ter
heled azzal, hogy megkívánod tőle, jegyezze meg a 
vezetéknevedet, holott a környezetedet még a nagyra 
becsült egyéniséged sem érdekli, a haszontalan veze
tékneved pedig éppenséggel zavarja.

Mivel azonban az emberek, íme, Bresztovszky; 
szeretik elhitetni magukkal, hogy van egyéniségük, 
az akaratuk ellen rájuk kényszerített dohos vezeték
nevek helyett jelekkel határoznák meg egyéniségü
ket. Számtalan jelet ki lehet gondolni, az egyenes és 
görbe vonalaktól kezdve a legfurcsább ábrákig. Az 
egyéniségének legmegfelelőbb jelet mindenki a tes
tének legeldugottabb részére tetoválná. Ott kedvé
re ápolgathatná és gyönyörködhetne benne anélkül, 
hogy embertársainak terhére lenne vele. Legjobb len
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ne, ha az emberek a fenekükre tetováltatnák egyéni
ségjelüket. Így állandóan rejtve lenne a külvilág elől, 
az illető pedig szabad idejében félrevonulna, letolná a 
nadrágját, és egy zsebtükör segítségével kedvére gyö
nyörködhetne az egyéniségében. Bár megjegyzem, 
a tetoválás eléggé fájdalmas művelet, sokan inkább le
mondanának egyéniségükről, csak hogy elkerüljék a 
kellemetlen szurkálásokat. Ezek színes ceruzával vagy 
olajfestékkel rajzolhatnának jelet a fenekükre, aminek 
még az az előnye is megvolna, hogy ha lekopik, új, 
még szebb jelet lehetne a helyére rajzolni.

Az emberek boldogok lennének. Egyéniségük a 
legmegfelelőbb formában és mindenki elől rejtve ma
radna, a haszontalan vezetéknevek nyűgétől megsza
badulnának és megszabadítanának másokat –  a  ve
zetéknevek után a keresztnevek már maguktól is 
elhullanának, hiszen csak a vezetéknevek tartják fenn 
őket –, arcuk kisimulna, és olyan lenne, mint a szabá
lyos mértani idomok.

Mondanom sem kell, hogy ez mennyire meg
könnyítene mindenféle ügyvitelt. Nem kellene töb
bé a nevekkel bajlódni, külön mindenkit bejegyezni a 
választók, a lakásigénylők, a fizetésemelést érdemlők, 
a  munkanélküliek, a  hasznosak és a haszontalanok 
listájára, elegendő lenne néhány egyszerű, kisebbna
gyobb mennyiséget jelölő szám csupán. Kivételt csak 
azok képeznének, akik raboltak, gyilkoltak vagy kar
riert csináltak: ezeknek külön lefényképeznék az 
egyéniségjelüket, de a fényképeket a szigorúan bizal
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mas akták között őriznék, és olyan titoktartás övezné 
őket, mint a nemi betegségeket.

Baras itt egy kis szünetet tartott. Elégedetten 
nézett körül. Eredetileg sokkal részletesebben és 
módszeresebben akarta kifejteni véleményét a ve
zetéknevek haszontalanságáról, Bresztovszky akadé
koskodása azonban arra kényszerítette, hogy minél 
gyorsabban, egykét kiragadott, erőteljesebb bizo
nyítékkal törje meg az oktalan ellenállást. Ezek után 
szólni akart még a tartalom és a forma szükségszerű 
egységéről, ami mindenképpen megköveteli a veze
tékneveknek mint elavult formáknak az eltörlését, bár 
egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy máris si
került Bresztovszkyt meggyőznie. De csalódott.

– Ez mind szép – mondta elgondolkozva a nehéz
fejű Bresztovszky –, az pedig, hogy az emberek a fene
kükre rajzolnának mindenfélét, határozottan jó vicc. 
Az utóbbi időben nem is hallottam ilyen jó viccet. De 
még mindig nem értem, hogy miért nem felel meg 
egyéniségemnek a vezetéknevem.

– Ez részletkérdés – mondta Fábián. – A problé
ma sokkal összetettebb, nem lehet leegyszerűsíteni 
egyetlen vacak vezetéknévre.

– Köpök az összetett problémára – mondta Bresz
tovszky –, azt akarom hallani, hogy mi a baj az én ve
zetéknevemmel vagy a Szegény Kis Rahmánovicsé
val. Ha bebizonyítjátok, hogy tényleg nem felelnek 
meg, akkor elhiszem, hogy haszon nélkül valók a ve
zetéknevek.
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Baras megvetően vállat vont, és így szólt:
– Ezt könnyű bebizonyítani, de azzal csak ellapo

sítjuk a témát, és nem tudjuk megvitatni a lényegbe
vágó tényeket.

– Nem érdekelnek a lényegbevágó tények – mond
ta dühösen Bresztovszky.

Barast elkedvetlenítette ez az önfejűség. A  töb
biek re nézett, azok zavartan hallgattak, látta, hogy 
egyelőre csak Fábián támogatására számíthat. Ezért 
megadóan így szólt:

– Van mindenkinél valamilyen írószerszám?
– Van – mondták. Délután mindannyian szám

tanórán voltak, ahol a felvételi vizsgára készültek.
– Fábián, adjál mindenkinek papírt, és fél óra 

alatt írjatok egy rövid önvallomást.
– Miféle önvallomást? – kérdezte értetlenül Roz

majer.
– Írd meg, hogy milyen vagy, milyen voltál, mit 

csinálsz, mit gondolsz, mit akarsz csinálni, ki az 
apád… Szóval írj, amit akarsz. De teljes őszinteséget 
kérek, mert anélkül nem ér az egész semmit. Én pedig 
majd a neveteket fogom elemezni. Az összehasonlítás 
majd megmutatja, hogy haszontalanoke a vezeték
nevek vagy sem.

– Te nem fogsz önvallomást írni? – kérdezte Angeli.
– De igen. És a saját nevemről is véleményt mondok.
Fábián szétosztotta a papírlapokat, ceruzát vettek 

elő, és írni kezdtek. Az ajtón keresztül néha kinéztek 
a szoforafára, a levelei sötéten összehúzódtak, és még 
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a rengeteg apró fehér virágot is eltakarták. Csak a föld 
volt fehér a fa körül, néhány apró, fehér virág egészen 
az utcára nyíló ajtó elé hullott. Fél óráig csönd volt 
a lépcsőkön. Pontosan fél óra múlva Baras felemelte 
a fejét, és megkérdezte:

– Ki olvassa fel először a vallomását?
– Olvassa fel Fábián – mondta Angeli. – Ő az elnök.
– Jól van, majd én olvasom fel először – mondta 

Fábián, és kisimította térdén a papírlapot.

Fábián önvallomása: Apám pincér egy a Kisvá
rosnál is kisebb városban. Korán kopaszodó, to
kás ember, esténként, ha hazajött, mindig hideg 
vízben áztatta a lábát. A sok talpalástól vastagra 
dagadnak a lábai, a  szemei pedig mindig vére
sek. Szobakonyhás házunk van, a konyha földes, 
apám a konyhában szokta áztatni a lábait, és szid
ja a disznó vendégeket, és mindig elmondja, hogy 
aznap hányat dobott ki a kocsmából. Tulajdon
képpen bárnak nevezik azt a kocsmát, ahol dolgo
zik, de az egyáltalán nem bár, valamikor voltak ott 
ugyan függönnyel elválasztott szeparék, de csak
hamar leszerelték a függönyöket, és az egész egy 
nagy füstös kocsma lett, tele asztalokkal és szé
kekkel. A kocsma egyik sarkában zenekar játszik, 
és énekesnő is van. A falakra kék vizet, zöld füvet, 
nyulakat és halakat, meg puskával és horgászbot
tal felszerelt embereket festettek. Egy jól öltözött 
idegen egyszer azt mondta, hogy a képekről ítélve 
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ezen a tájon halászattal és vadászattal foglalkozó, 
jól táplált, jámbor emberek élnek. Ők a nép egy
szerű és romlatlan fiai. Öröm rájuk nézni. Vala
melyik nagyobb városból jött az idegen, szomorú 
volt, és nagyon intelligensen beszélt az apámmal. 
Igazi úriember volt. Apám hajlongott előtte, és ál
talában mindenki előtt hajlongott. Ha valaki szólt 
hozzá, odaszaladt az asztalához, és hajlongott. Én 
akkor mentem először abba a nagy kocsmába. Két 
barátommal voltam, és az apám a mi asztalunknál 
is hajlongott. Akkor már tudtam, hogy sohasem 
dobott ki egyetlen vendéget sem.

Azóta nem is jártam ott, és azóta utálok min
den pincért. Szeretném, ha sok pénzem lenne, 
akkor rengeteg pincért magam köré gyűjtenék, 
és nézném, amint ijedten hajlonganak. És egyál
talán, szeretném, ha félnének tőlem az emberek, 
és hajlonganának előttem. Szeretném, ha naponta 
legalább egykét ember hajlongana előttem.

Amikor beiratkoztam ebbe a vacak Ipariskolá
ba, már három nap múlva láttam, hogy nagy mar
haságot csináltam. Annak a vasdarabnak a felü
lete, amit reszeltem, sehogyan sem akart egyenes 
lenni. Nem tehetek róla, nem tudom egyenesen 
tartani a reszelőt. Ezért mindig féltem Vujovics 
művezetőtől, és ha megmaradok olajos kezű me
lósnak, egész életemben félnem kell a művezetők
től. Okvetlenül valami olyat kell majd csinálnom, 
hogy tőlem féljenek az emberek.
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Baras véleménye a Fábián vezetéknévről: Tisztes
séges és jól szituált. Tiszteletreméltó, pofaszakál
las, terménykereskedő ősök sorakoznak mögötte. 
Szilárdan és higgadtan jár, az emberek szívesen 
köszönnek neki. Vastag falú tágas szobákban la
kik. Reggel hét órakor kel, és este tíz órakor alud
ni megy.

Baras felnézett, és megkérdezte:
– Vane valakinek valami hozzászólása?
Mindannyian hallgattak. Még nem értették egé

szen ezt az összehasonlító játékot. Végül Bresztovszky 
szólalt meg:

– Talán Fábiánnak kellene mondani valamit.
– Nincs semmi mondanivalóm – szakította félbe 

Fábián. – Elismerem, hogy a vezetéknevem teljesen 
haszon nélkül való.

Baras pedig így szólt:
– Rendben van, akkor hát folytassuk. Most én kö

vetkezem.

Baras önvallomása: Tavasz: egy öregember fogja a 
kezemet, és vezet a folyó mellett. Rozoga fahídon 
jöttünk keresztül, az öregember beleköpött a víz
be. Nem messze a folyótól temető van. A temető 
szélén rozsdás pléhKrisztus, a tövében egy elha
nyagolt sír. Lapos földbucka, benőtte a gaz, a fejfát 
valaki biztosan feltüzelte. Megkérdezem az öreg
embert, hogy kié ez a sír.
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– Itt egy nagyon okos ember fekszik – mond
ja. – Egy nagyon okos nazarénus. Kinn lakott a fa
lu végén egy nagy domb tövében. Felállt a domb 
tetejére, és nézett bennünket, ahogy dolgozunk 
a földeken. Néha megcsóválta a fejét és mosoly
gott. Én abban az időben rengeteget dolgoztam, 
majd megőrültem, úgy fájt ez a kacska kezem 
– az öregembernek nem hajlott a jobb keze, a kö
nyöke szét volt roncsolva –, még az ebédet is csak 
állva ettem meg, és rohantam dolgozni. A naza
rénus pedig csóválta a fejét ott a domb tetején, és 
árulta a dombot. Emberek jöttek szekerekkel, fa
ragták a földet, és minden szekér agyagos földért 
fizettek a nazarénusnak. Óriási domb volt ott, de 
a nazarénus az egészet eladta, és akkor meghalt. 
Kilencvenéves korában halt meg. Nagyon okos 
ember volt.

Nyár: hűvös, sötét szoba, olyan, mint egy jó 
hűvös barlang. Az öregember felöltözve fekszik az 
ágyon, és ha beleszív a cigarettába, látszik nagy, 
horgas orra.

– Mutasd a kezedet – mondja.
Megmutatom.
– Szép fehér kezed van – mondja –, és egye

nesek az ujjaid. Vigyázz rájuk. Az én ujjaim még 
mindig görbék, pedig már hat éve egyenesítgetem 
őket. Előbb kellett volna kezdenem.

Ősz: hosszú terem, tele padokkal, a padló bűz
lik az olajtól. A padokban izzadságszagú emberek 
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ülnek. Az öregember beszél, fehér ing van rajta. 
Sokáig beszél, az emberek sokáig tapsolnak neki.

– Azelőtt egy hónap alatt nem beszéltem eny
nyit, mint most egyetlen gyűlésen – mondja ne
kem később. – Sohasem hittem volna, hogy ilyen 
sokat ér az, ha az ember folyékonyan és sokáig 
tud beszélni. Okvetlenül tanulj meg folyékonyan 
 beszélni.

Tél: betegen fekszem, lázam van. Körülöttem 
kisírt szemű asszonyok tördelik a kezüket. Az 
öregember előbújik a barlangjából, fölém hajol, és 
hosszan szemlélget.

– Kár bőgni – mondja rekedten. – Nem hal 
meg, mert nagyon akar élni. Mindenki nagyon 
akar élni. Igaz?

– Igaz – mondom.
– Persze hogy nem hal meg – mondja. – Nagy 

disznóság lenne, ha meghalna.
Aztán kimegy az utcára, lassan ballag a há

zak előtt, némelyik ablaknál megáll és bekopog. 
Figyelmezteti az embereket, hogy tisztítsák el a 
havat a járdáról. Vékony vasbottal jár, az embe
rek nagyokat köszönnek neki. Egyszer azt is meg
figyeltem, hogy a kabátja zsebében pisztolyt hord.

Nyár (évekkel később): vasárnap délelőtt a 
futballpálya mellett megyek az unokaöcsémmel és 
még egy fiúval. A kapukra már felszerelték a hálót.

– Korán felszerelték a hálókat – mondja az 
unokaöcsém.
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– Képzelődsz – mondom neki  –, nincs ott 
semmiféle háló.

– Ne hülyéskedj – mondja –, látom, hogy ott 
a háló.

– Káprázik a szemed – mondom.
– Én is látom a hálót – mondja a másik fiú. Ha 

már elkezdtem, folytatom ezt a hülye vitatkozást.
– Képzelődtök mindketten. Odaképzeltétek a 

hálót a kapufákra, és most ostobán ragaszkodtok 
ehhez az agyrémhez. Pedig csak a fény vibrál, és ti 
azt látjátok hálónak.

Higgadtan magyarázok nekik, érzem, hogy 
kezdek belejönni a folyékony beszédbe. Gyana
kodva néznek hol énrám, hol a kapuk felé.

– Hát, fogadjunk, hogy háló – mondják végül.
– Fuss neki teljes erőből – mondom az unoka

öcsémnek –, és majd meglátod, hogy csak a sze
med káprázott, nincs ott semmiféle háló.

Nekirugaszkodik, amikor a kapuhoz ér, meg
áll. Alig egy méterre a hálótól.

– Megmondtam, ugye, hogy háló? – kiabálja.
– Fuss neki! – kiáltok vissza.
Megfogja a hálót, megrázza.
– Érzem a kezemmel, hogy háló!
– Nem háló!
Unokaöcsém jó fiú, tisztel engem, de most 

szörnyen feldühödik. Hátrál vagy tíz métert, az
tán fejjel úgy nekirohan a hálónak, hogy a földre 
huppan. Fölkel, odajön hozzám.
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– No látod, hogy háló – mondja diadalmasan.
– Nem háló – mondom. – Egyszerűen csak 

a fejedbe vetted, hogy ott háló van, és most már 
nem tudsz szabadulni ettől a káprázattól. Ha szi
lárd hittel és eltökéltséggel rohantál volna neki, 
egész biztosan nem akadtál volna bele. Az egész 
csak az igazi hiten és meggyőződésen múlik.

Beszélek, beszélek. Komolyan, meggyőződés
sel, egyre folyékonyabban. Bámulnak rám, s ami
kor befejeztem, egyikük sem mondja, hogy el
vesztettem a fogadást.

Rájövök, hogy legékesszólóbban és legmeg
győzőbben éppen azt az igazságot lehet védel
mezni, amit magam sem hiszek. Nagy a gyanúm, 
hogy a híres szónokok kicsit mindig meggyőző
désük ellenére beszéltek. Azért tudtak olyan fo
lyékonyan beszélni, és azért tudtak műfajt terem
teni. Tulajdonképpen a műfaj a fontos.

Tavasz (évekkel később): a kellemes sötét bar
langban csönd van. Az öregembernek megkes
kenyedett az arca, haldoklik. A  falon egy tányér 
alakú óra, nagyon régi óra, egészen sárga már a 
számlapja.

– Megállt az az átkozott óra – mondja időn
ként az öregember.

Megnyugtatják, hogy nem állt meg, de ő nem 
hiszi el.

Azt mondják, hogy nagyon várt engem. Sze
retett volna beszélni velem, mert tudta, hogy 
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meghal. Nem mertem elmenni hozzá, mert én is 
tudtam, hogy meghal. Gyomorrákja volt. Meg
nyugtattam magam, hogy jobb is, hogy nem men
tem el hozzá. Ez persze nem igaz, de amíg én aka
rom és elhiszem, addig igaz. Tőlem függ, hogy 
meddig tart egy igazság.

Általában minden igazság csak rövid ideig 
tart. Gyorsan megunom mindegyiket, és akkor 
keresek egy másik, izgalmasabb igazságot. Ezért 
léptem be tulajdonképpen a pártba is. Csakhogy 
az emberek módszeresen irtják mindenütt az iz
galmas igazságokat. Abban igazán nincs semmi 
izgalmas, hogy összejön egy csomó ember, egy
formán megmerevítik az arcizmaikat, és szavakat 
mondanak, aztán hazamennek, az arcizmaikat 
másként merevítik meg, és vacsora közben jó
ízűen röhögnek ugyanazokon a szavakon.

Szeretném őket meglesni, amikor éppen meg
lazul az arcuk. Egy nagy, sötét barlangból lesel
kednék, és gyorsan lerajzolnám őket a barlang fa
lára. És közben nagyon vigyáznék, hogy az ujjaim 
meg ne görbüljenek.

Az egyetemre iratkozást egyébként csak vélet
lenül találtam ki. Fütyülök én az egyetemre. Azt 
csak nektek találtam ki, hiszen ha egyszerűen azt 
mondtam volna, hogy utálom a tartós igazságo
kat, mert előbbutóbb úgyis bepiszkolódik mind
egyik, hogy nem akarok folyton merev arccal jár
ni, irtózom a piszoktól, és tisztán akarom tartani a 
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kezeimet, egész biztosan kiröhögtetek volna. Mi
velhogy egy árva szót nem értetek az egészből.

Baras véleménye a Baras vezetéknévről: Jelenték
telen és érdes. Otromba kreatúra, amelynek még 
múltja sincs. Teljesen haszontalan.

A többiek nem szóltak rá semmit.
Salamon később olvasásai közben rábukkant egy 

Baras nevű francia politikusra, aki nagy szerepet ját
szott a forradalomban, ezt meg is mondta Barasnak, 
amikor az másodszor meglátogatta; naivan bizonygat
ta, hogy a különbség ellenére, úgy látszik, Baras veze
téknevének mégiscsak van múltja, nem is akármilyen.

– Miféle ember volt? – kérdezte Baras.
– A  lehető legaljasabb – mondta őszintén Sala

mon. – Az égvilágon mindent és mindenkit elárult, 
ha a bőrét kellett mentenie.

Baras gondolkodott egy darabig, aztán elnevette 
magát.

– Mégiscsak haszontalan a vezetéknevem – mond
ta, és többet nem beszéltek erről.

Baras ekkor már újságíró volt. Noteszt és golyós
tollat hordott a zsebében, meg egy kivágott újságcikk 
volt nála, ebből egy mondat aláhúzva: „A falu gazda
sági fellendülésével, anyagi jólétének növekedésével 
egy időben kulturális téren megdöbbentő visszaesés 
tapasztalható; az igénytelenség, a primitivizmus olyan 
méreteket öltött, hogy kultúréletről alig beszélhetünk.” 
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Idézet volt ez valamelyik társadalmi szervezet vezető
ségi beszámolójából, és Barasnak ennek igazolására 
riportot kellett írnia. Elhatározta, hogy bejár néhány 
falut, és a helyszínen fogja tanulmányozni a kultúréle
tet, ezért látogatta meg Salamont egy szombat délután, 
de nem mondta meg neki, hogy miért is jött tulajdon
képpen. Beszélgettek az egykori Egyesület többi tagjá
ról, Baras elmondta Salamonnak, hogy Bresztovszky 
edzősködik és elégedetlen, hogy Rozmajer csöndes kis 
mérnököcske, tisztességes fizetéssel, és elégedett, hogy 
Fábián helyi jellegű politikus lett, és erre nagyon büsz
ke, hogy valószínűleg Angeli is politikus lesz, csak ma
gasabb szinten, nemrégen képviselőnek jelölték.

– Mégiscsak nagykutya lesz belőle – mondta szo
morúan Salamon. – El kellene mondanunk három
szor, hogy „Angeliből nagykutya lesz”, hátha akkor 
nem választják meg.

– Nem bánom – mondta Baras. Bár a pszicholó
gusok cáfolják Hornyák tanár úr receptjét.

És elmondták háromszor: „Angeliből nagykutya 
lesz, Angeliből nagykutya lesz, Angeliből nagykutya 
lesz.” Aztán megkérdezte Baras:

– Énekelsz még a vendéglőben?
– Énekelek – mondta Salamon. – Gyere el ma es

te, és hallgasd meg. Jólesne, ha eljönnél, hiszen olyan 
ritkán látogatsz meg.

– A  Zongorázó Nőt meg téged csak nagyon rit
kán látogatlak meg – mondta Baras. – Meg azt a vö
rösre festett tűzoltólétrát is ritkán látogatom meg, leg
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szívesebben magamat is csak ritkán látogatnám meg. 
Mindjárt sokkal többre becsülném magamat.

A vendéglőben Salamon divatos táncdalokat éne
kelt. Közel hajolt a mikrofonhoz, és ütemesen pattog
tatta az ujjait. Minden számot megtapsoltak.

Baras elővette noteszét, és bejegyezte: „Füst és 
bűz. A  pódiumon igénytelen, kerek fejű énekes vo
naglik. Belebújik a mikrofonba, erőlködik. A tánco
lók is erőlködnek. Szeretnék elhitetni magukkal, hogy 
jól szórakoznak!”

Rozmajer önvallomása: Apámat nem ismertem, 
mert meghalt tüdőgyulladásban, amikor én még 
egészen kicsi voltam. Házmester volt, és azt mond
ják, egyszer munka közben nagyon kimelegedett, 
átment a kocsmába, és megivott egy üveg hideg sört, 
tüdőgyulladást kapott, és nemsokára meg is halt. 
Egy sötétszürke, keskeny karimájú kalapja maradt, 
kis színes madártoll van melléje tűzve. Biztos valami 
érdekes erdei madárnak a tolla, mert a kéktől kezdve 
a pirosig mindenféle szín megtalálható rajta.

Mióta az apám meghalt, az anyám végzi a 
házmesteri munkát. Tud vízcsapot javítani, biz
tosítékot kicserélni, és ha valamelyik lakó otthon 
felejti a kapukulcsát, becsönget hozzánk, és az 
anyám kinyitja a kaput.

Szeretnék egy nagyon magas ház legfelső 
emeletén lakni, ahova sohasem jönne senki, és 
sohasem csöngetnének.
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Egyszobás pincelakásban lakunk, a falak mel
lett halványkék csövek vannak, mert abban az 
épületben, ahol az anyám házmester, már régen 
bevezették a központi fűtést. A csövek télen na
gyon forrók, és ezért el kell húzni a közelükből a 
bútorokat. Télen nagyon szűknek látszik a laká
sunk, mert a bútorok összezsúfolódnak, de nyá
ron ismét visszahúzgáljuk őket a falak mellé.

Az anyám akarta, hogy szakmát tanuljak – az 
apám is géplakatos volt –, mert így segíthetek ne
ki, és később én is házmester lehetek. Mindig len
ne lakásom.

Szeretnék teljesen egyedül dolgozni valamilyen 
irodában, ahová soha nem jönne senki. A fölvételi 
vizsgát az egyetemen okvetlenül le kell tennem.

Baras véleménye a Rozmajer vezetéknévről: Ide
gen, tehát jólétet sejtet. Az idegenek csak akkor 
honosodnak meg ezen a tájon, ha esélyük van a 
megtollasodásra. Kedélyeskedő, hangos, de nem 
könnyelmű, pocakos, tokás, rózsaszínű bőrű név.

Salamon önvallomása: Gyerekkoromban sokszor 
maradtam egyedül éjszakára is, és a szomszéd 
gyerekek is egyedül maradtak, mert szüleik kint 
dolgoztak a földeken. Mi féltünk nagyon éjszaka, 
mert arrafelé sok embert megöltek a háborúban, 
és később is láttunk hullákat a folyóban úszni, 
ezért mindannyian eljöttek hozzám, mert nálunk 
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dupla ajtó volt, és ha bezártuk mind a két ajtót, 
akkor úgy éreztük, hogy már senki sem bánthat 
bennünket. Felkutattunk mindenféle régi köny
vet, és én olvastam a többi gyereknek fennhan
gon. Egy könyvet különösen megszerettem, ar
ról volt benne szó, hogy egy svéd vagy norvég fiú 
egészen picire zsugorodott, és vadludak hátán be
járta a hegyeket, erdőket és a sziklás tengerpartot. 
Izgalmas röpködés volt, és sok szépet látott a vad
ludak hátáról. Tetszett nagyon a könyv mindany
nyiunknak, többször is elolvastuk, és közben fi
gyeltünk a folyó felé, ahol hullák úsztak néha, de 
a vadludak is sokszor leszálltak.

Biztosan valami ócska könyv volt, mert most 
már tudom, hogy fentről a magasból tulajdonkép
pen nagyon keveset lát az ember, a  részletek el
mosódnak, a házak téglalap alakúak, amikor meg 
lejjebb ereszkedik, akkor folyton arra kell ügyel
ni, hogy esés közben ki ne törje a bokáját, és nem 
ér rá nézelődni. De mióta ezt tudom, éppenséggel 
kedvelem az ócska szövegeket, ezért kedvelem a 
táncdalokat is. Egyszerű ütemű, ostoba táncdalo
kat szeretnék énekelni állandóan.

Akinek semmi tehetsége sincs a matematika, 
fizika és hasonló dolgok iránt, az legjobb, ha ál
landóan ostoba táncdalokat énekel, még ha nincs 
is valami kiváló hangja, a lényeg az, hogy mégis
csak hallja a saját hangját, és hogy azt higgye, a sa
ját hangja szabályozza a mozdulatait.
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Baras véleménye a Salamon vezetéknévről: Veze
téknévként nagyon érdekes. Magával hozott vala
mit a régi arányérzékből és sokoldalúságból. Har
cias, fekete szakálla van, és markáns arcvonásai.

– Én ismerek egy Salamon nevű bádogost – mond
ta Bresztovszky, aki már a felolvasásokat is unta –, kis, 
szemüveges ember, a felesége időnként elveri.

Baras így szólt:
– Annál rosszabb neki. Ő is mondjon le sürgősen 

a vezetéknevéről.

Angeli önvallomása: Nagy, kertes házban lak
tunk valamikor, az ablakokon súlyos, puha füg
gönyök lógtak, és a szobák tágasak voltak. De 
ezt a házat elvették tőlünk, és akkor az apám azt 
mondta, hogy ő addig nem nyugszik, amíg vissza 
nem szerzi azt a házat, vagy ahhoz hasonlót. Azt 
mondta, hogy ez nem is lesz olyan nehéz, mert 
ő már sokféle katonaságot látott, de ilyen pocsé
kul felszerelt hadsereget, mint amilyen ebben az 
országban megnyerte a háborút, még csak el sem 
tudott képzelni. Ilyen pocsék kinézésű hadsereg 
pedig nem tudja sokáig fenntartani a rendszert.

A  vezető emberekkel azért most is jó barát
ságban van az apám, de nem akarja elkötelezni 
magát. A  helyzet még mindig nem tisztázódott 
le, és az ember maradjon óvatos addig, amíg nem 
látja tisztán a helyzetet.
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Az a fontos, hogy az ember ne kötelezze el 
túl korán magát. Tudni kell várni, mert én isme
rek embereket, akik nem tudtak várni, és ezért 
kicsupálták a körmeiket, összetörték a bordái
kat, és még sokkal szörnyűbb dolgokat is művel
tek velük.

Az apám azért is akarta, hogy én szakmát 
tanuljak, mert az mindenkor jól jöhet, de azt is 
mondta, hogy ha befejezem, akkor mindenkép
pen tovább taníttat. Tehát Baras nélkül is az egye
temre iratkoztam volna.

Én mindent hosszú távra tervezek, szép óva
tosan és módszeresen el fogok érni mindent, 
amit csak akarok, mert én tudok várni, ha kell, 
nagyon sokáig, és az én körmeimet nem fogják 
kicsupálni.

Baras véleménye az Angeli vezetéknévről: Könnyű, 
dallamos név, olaszos. Komolytalan, mozgékony, 
fekete szemei vannak, szereti, ha szép idő van, és 
szeret gondtalanul, egy szál ingben járni. Szép név.

– Lehet, hogy szép név, de Angeli annál rondább 
– mondta mérgesen Bresztovszky. – És még fölényes
kedik és szemtelenkedik is. Hogy ő mindent el fog ér
ni, mert módszeres, és tud várni.

Baras halkan így szólt:
– Sajnos alighanem teljesen igaza van Angelinek. 

Bizonyos tekintetben tulajdonképpen ő a legokosabb 
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közöttünk, mert ő már tud olyan dolgokat, amit mi 
csak sejtünk. Pocsék élet az, amit ő választ magának, 
de alighanem a legcélravezetőbb.

– Szóval te is azt hiszed, hogy Angeliből valami
kor még nagykutya lesz?

– Azt hiszem.
– Szép kis távlatok, mondhatom – dünnyögött 

Bresztovszky –, de ha rajtam fog múlani, esküszöm, 
hogy örök életében egészen „kiskutya” marad.

– Meg kellene próbálkozni Hornyák tanár úr re
ceptjével – javasolta bátortalanul Salamon.

– Ó, te kis naiv Salamon – mondta röhögve Ange
li. – Isteni ötleteid vannak. – Hangosan nevetett, ami 
nála csak ritkán fordult elő.

De így szólt Baras:
– Akármennyire naiv is az ötlet, ennél többet egy

előre nem tehetünk. Semmit sem vesztünk vele, ha ki
próbáljuk Hornyák tanár úr receptjét.

– Nagyszerű – lelkendezett Bresztovszky. – Ok
vetlenül próbáljuk ki.

Angeli gúnyosan mosolygott, de Bresztovszky ek
kor már tűzbe jött. Felállt, felemelte mind a két karját, 
és amikor intett, hatan mondták egyszerre:

– Angeliből nagykutya lesz!
– Mondjuk el háromszor egymás után – ajánlotta 

Bresztovszky.
Háromszor egymás után elmondták:
– Angeliből nagykutya lesz, Angeliből nagykutya 

lesz, Angeliből nagykutya lesz!



144

Bresztovszky elégedetten ült vissza, Angeli pedig 
még mindig nevetett.

Bresztovszky önvallomása: A  falu szélén laktunk 
egy nagy, lapos legelő mellett, ahol a fű között 
mindenféle tüskés kóró nő, a talpam mindig tele 
volt apró tüskékkel, mert mi sokan voltunk test
vérek, és csak akkor nem jártunk mezítláb, ha már 
nagyon hideg volt. Apánk mégis nevetett mindig, 
szeretett sokat nevetni. Mindenhez értett; disznó
kat ölt, birkát nyírt és vetőgépeket javított, és ezt 
akkor sem hagyta abba, amikor földet kapott. Én 
is sok mindent megtanultam tőle, és én is szeretek 
sokat nevetni.

Bokszolni is azért tanultam meg, hogy nyu
godtan nevethessek, amikor éppen jólesik. Nagy 
kezeim vannak, és a nagy kezű emberek jól tud
nak verekedni és dolgozni. Ezt már eddig is be
bizonyítottam, sohasem volt szükségem mély
ütésekre, és utálok mindenkit, aki szabálytalanul 
verekszik, vagy bármit szabálytalanul csinál.

Ha nem sikerül a fölvételi vizsga, akkor me
gyek a Fűtőházba mozdonyt javítani.

Baras véleménye a Bresztovszky vezetéknévről: Sá
padt, finom idegzetű név. Hosszúkás, fehér arca 
van, kissé már degenerálódott, védtelen, s  ezért 
minden aljasságra kapható. Ő  valamikor még 
megtehette azt, hogy barlangba vonult, ha meg
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csömörlött az emberektől. De most már jó ide
je kénytelen a szabadban tartózkodni, és ez nem 
tesz jót neki. Utálom, de a múltját irigylem tőle.

Bresztovszkynak fehér lett az arca.
– Azt azért nem kellett volna mondanod, hogy 

minden aljasságra kapható.
Baras így szólt:
– Én őszintén megmondtam a véleményemet, 

mint ahogyan a többiek vezetéknevéről is. Különben 
olvastam egy Bresztovszky nevű lezüllött zugújság
íróról, aki éveken át mocskos pamfletekkel és zsaro
lással kereste a kenyerét.

– Ez biztos?
– Egész biztos.
– Akkor ezennel elismerem, hogy a vezetéknevek 

teljesen haszon nélkül valók. A Szegény Kis Rahmá
novics akár ne is olvassa fel a vallomását.

De Baras így szólt:
– Olvassa csak fel. Az ő vezetéknevéről is megír

tam a véleményemet.

A Szegény Kis Rahmánovics önvallomása: Amikor 
eljöttünk a hegyek közül, akkor még nagyon jól 
ment nekünk, mert az apám valami igazgatóféle 
volt, sokat utazgatott, és felszólalt a gyűléseken.

Egyszer még Olaszországba is elutazott egy 
harcosküldöttséggel, de ott aztán mindent elron
tott. Már első nap, amikor egy fényes teremben 
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ebédet adtak nekik, a nehéz vörösbor megártott 
az apámnak, és mikor az olaszok, akik az ebédet 
adták, megkérdezték, ízletteke az olasz ételek, az 
apám azt mondta, hogy ízlettek, mert evett ő már 
azelőtt is ilyen olaszos ételeket, amikor a háború
ban elfoglalták az olasz tábori konyhát, és meg
öltek egy csomó olasz katonát. Kérte, hogy ezt a 
tolmács fordítsa le. A  tolmács ijedten pislogott, 
a  küldöttség tagjai odasúgtak neki valamit, mi
re a tolmács azt fordította, hogy az apám nagyon 
szereti a halat. De az apám tud valamennyit ola
szul, és most csak azért is kérte a tolmácsot, hogy 
mondja meg, ő  személyesen száz olaszt meg
ölt a háborúban. A  tolmács azt fordította, hogy 
az apám különösen a tengeri halakat szereti. Az 
apám ekkor feldühödött, és tolmács nélkül meg
magyarázta az olaszoknak, hogy ő saját kezűleg 
százhúsz olaszt megölt a háborúban. A hangulat 
nagyon fagyos lett, az apámat többet nem vitték 
külföldre, gyűlésekre is kevesebbet járt, és nem
sokára nyugdíjazták is. Jobb is így, mert a fél lá
ba béna, és nem neki való már az állandó utazga
tás. Ő azonban nagyon mérges, azt állítja, hogy az 
olaszországi út miatt nyugdíjazták, iszik is azóta, 
visszament a hegyek közé, ahová később az anyá
mat is elvitte.

Én itt maradtam, nem szeretek a hegyek kö
zött, gorombák ott az emberek, és éjszaka hideg 
van, én pedig nem bírom a hideget, és nem tudok 



goromba lenni. Lehet, hogy ez baj, és talán Hor
nyák tanár úr is ezért mondta, hogy nem lesz be
lőlem soha semmi.

Baras véleménye a Rahmánovics vezetéknévről: 
Hideg és kíméletlen. Halványkék színű, ilyen szí
nű lehetett a janicsárok nevetséges, görbe kardja. 
Ha megfakul, primitív lesz és bizalmatlan. Lehe
tetlen meghajlítani.

A  Szegény Kis Rahmánovics figyelmesen meg
hallgatta Baras véleményét, és azt mondta:

– Az apám többször is mondta már nekem, hogy 
mi tulajdonképpen a janicsárok leszármazottjai va
gyunk. Igaza lehet Barasnak…

Baras már fáradt volt, és ezért gorombán így szólt:
– Nagy marha vagy te, Szegény Kis Rahmánovics. 

A  janicsároknak egyáltalán nincsenek leszármazott
jaik. Egész életükben csak verekedtek a nevetséges, 
görbe kardjukkal, és ezért nem lehetnek leszárma
zottjaik.
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Másnap, június 29én 13 óra 43 perckor a Szegény Kis 
Rahmánovics vízbe fulladt. Úszott a zavaros, szürke 
vízben, alig mozgott, olyan lassan úszott, és egyszer 
csak elmerült, mintha valaki valahonnan a mélyből a 
lábába kapaszkodott volna.

A többiek kint ültek a parton a homokban, látták, 
amint a Szegény Kis Rahmánovics eltűnt a vízben, de 
azt hitték, hogy szándékosan merült el. Csak Salamon 
állt fel gyanakodva, és egyre jobban előrehajolt.

– Mi baj van? – kérdezte Baras. Lustán nyújtózko
dott, a hátán apró homokszemek csillogtak.

Salamon ekkor már rohant a vízbe. Baras utána
futott, ők ketten voltak a legjobb úszók, és a víz alatt 
is ők bírták legtovább. Most alámerültek, ott, ahol a 
Szegény Kis Rahmánovicsot utoljára látták. Ha fel
bukkantak, köpködték a szürke vizet, aztán megint 
elmerültek, talpukat az ég felé fordították.

Salamon találta meg a Szegény Kis Rahmánovi
csot, a hajába markolt, és úgy húzta maga után. Rö
vidre nyírt, barna haja volt a Szegény Kis Rahmá
novicsnak, úgy a fejéhez tapadt, hogy Salamon alig 
tudott belekapaszkodni.

Aztán barna bőrű emberek állták körül a Szegény 
Kis Rahmánovicsot, aki ott feküdt a homokban, egé
szen közel a vízhez, fehér volt az arca nagyon, a  te
nyerén annyira kitágult a bőr, hogy mély barázdák 
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húzódtak az ujjaitól a csuklójáig. Az ujjai kicsit meg
görbültek, mindkét tenyerét az ég felé fordította. A fe
je körül apró fekete legyek kezdtek gyülekezni. Ilyen 
ostobán halt meg a Szegény Kis Rahmánovics.

Gyönge volt a szíve, így mondta egy fehér kabá
tos orvos a kórházban, azért merült el olyan hirtelen 
a vízben, mert egyszer csak megállt a szíve. Az orvos
nak is fehér volt az arca és vizes, izzadt nagyon.

Ők hatan egy hosszú, földszintes épület előtt áll
tak, ide vitték be a Szegény Kis Rahmánovicsot. Ezen 
az épületen mindössze két ajtó volt, szálkás, hússzínű 
ajtó. Sokáig álltak ott, miközben fehér kabátos orvo
sok jöttek, és anélkül, hogy rájuk néztek volna, eltűn
tek az egyik ajtó mögött.

– Alighanem fel fogják boncolni a Szegény Kis 
Rahmánovicsot – mondta halkan Baras.

– Egész biztosan fel fogják boncolni – mondta 
Angeli. – Okvetlenül fel fogják boncolni.

Aztán megint hallgattak sokáig, szótlanul álltak 
ott a hosszú, földszintes épület előtt. Alacsony, sárga 
falú épület volt ez, Salamon egy ággal, ki tudja, miért, 
óriási E betűt rajzolt a falra. Ott, ahol végighúzta az 
ágat, lepergett a sárga festék, és az óriási E betű hófe
hérnek látszott. Később az E betű felső és alsó szárát 
függőleges vonallal összekötötte, óriási téglalap lett az 
E betűből, fehér téglalap, mert Salamon a belterületé
ről gondosan lekaparta a sárga festéket.

– Ez egy ház – mondta Salamon, pedig senki sem 
kérdezett tőle semmit.
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A  többiek nézték, és hallgattak. Baras türelmet
lenül járkált a fal mellett, és cigarettázott. Nemrégen 
kezdett el cigarettázni, de máris rengeteget szívott. 
Több mint negyven darabot naponta. Jobb kezén a 
mutatóujja egészen sötétbarna volt, a  szemei pedig 
véresek, mert ő, amikor a víz alá merül, akkor is nyit
va tartja a szemét, aznap délután pedig sokszor a víz 
alá merült, amíg a Szegény Kis Rahmánovicsot keres
te. Olyanok voltak a szemei, mint az ajtó az alacsony 
földszintes épületen.

– Maguk a vízbe fúlt hozzátartozói? – kérdezte a 
fehér kabátos orvos, aki egyszer csak ott állt előttük, 
észre sem vették, mikor jött ki a hússzínű ajtón.

Zavartan néztek egymásra, és Bresztovszky azt 
mondta:

– A barátai vagyunk.
– Hol vannak a hozzátartozói? – kérdezte az or

vos. Még mindig izzadt, az arcáról csöpögött a víz, né
ha furcsán oldalra rántotta a fejét, ilyenkor az állát a 
fehér köpeny gallérjába törölte.

– Árva gyerek volt – mondta Baras. – A  szü
lei meghaltak a háborúban, sőt, még a nagyszülei is 
meghaltak a háborúban. Teljesen árva gyerek volt.

– Gyönge volt a szíve. Nem lett volna szabad sokat 
úsznia. Az erőfeszítéstől a szíve felmondta a szolgála
tot – magyarázta az izzadt arcú orvos, és mindany
nyiuknak részvétét fejezte ki, miközben mosolygott, 
mintha csak gratulált volna valamihez.

– Mikor temethetjük el? – kérdezte Baras.
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– Akár mindjárt elvihetik – mondta az orvos. – Jó 
lenne, ha minél előbb eltemetnék.

– Holnap szeretnénk eltemetni – mondta Baras.
– Jól van – mondta az orvos. – Holnapig itt ma

radhat. De holnap okvetlenül vigyék el.
Kinn az utcán Baras így szólt Angelihez:
– Estére hozol otthonról egy rakás pénzt. Bizto

san van otthon elég pénzetek. Kell koporsóra meg a 
temetésre. A  Szegény Kis Rahmánovicsnak az apja 
majd visszafizeti neked a pénzt, de ilyen hirtelen nem 
tudjuk előkeríteni az apját. Azt sem tudjuk, merre van 
az a rohadt falu, ahova elment, amikor nyugdíjazták. 
Eltelik egy hét is, mire előkerítjük, de akkor biztosan 
visszafizet neked mindent.

– Ki áll jót nekem azért, hogy a Szegény Kis Rah
mánovics apja egy héten belül visszafizeti a pénzt? 
– kérdezte Angeli.

– Én jótállok érte – mondta dühösen Bresztovszky.
– Egy hét múlva én fogom neked visszafizetni, ha 

addig nem találjuk meg az apját.
– Nem tetszik nekem ez az egész – vonakodott 

Angeli. – Nem hiszem, hogy tudsz annyi pénzt sze
rezni egy hét alatt.

Bresztovszky nagyon sápadt volt, vizes volt a tenye
re, állandóan a nadrágjához dörzsölte. Ilyen sápadt és 
ideges volt, amióta a Szegény Kis Rahmánovicsot ki
húzták a vízből. Egészen halkan azt mondta Angelinek:

– Akkor most addig foglak verni, amíg el nem hi
szed, hogy egy hét alatt tudok annyi pénzt szerezni, 
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hogy neked mindent visszafizessek. Hosszú távon és 
módszeresen foglak verni.

– Jól van – mondta ijedten Angeli –, ha írást adsz 
róla, hogy tartozol nekem annyi pénzzel, amennyit a 
Szegény Kis Rahmánovics temetésére és koporsójára 
adok, és hogy az egészet visszafizeted hét napon belül, 
akkor a ma esti összejövetelre hozok pénzt.

– Adok írást – mondta Bresztovszky –, ha akarod, 
mindjárt adok írást, az összeget te majd bejegyzed ké
sőbb. Én már most aláírom, hogy tartozom neked.

– Két tanú is írja alá – mondta Angeli.
– Angeli, fiam… – kezdte megint nagyon halkan 

Bresztovszky, de akkor így szólt Baras:
– Rendben van, Fábián és én leszünk a tanúk. Mi 

is aláírunk.
– Nem bánom – mondta Fábián –, de valami ol

csó koporsót vásároljunk, meg lehetőleg olcsó sírhe
lyet. Halottvivők sem kellenek, mi hatan kivihetjük a 
koporsót a kápolnától a sírig.

Baras így szólt:
– Ezeket a dolgokat majd én intézem. Ígérem, 

hogy mindenből a legolcsóbbat választom.
Ezután Bresztovszky írást adott Angelinek, és kö

telezte magát, hogy egy héten belül minden költséget 
megtérít. Baras és Fábián is aláírták.

Este tizenegykor mind a hatan az Egyesület klub
helyiségében voltak. Angeli egy köteg papírpénzt 
adott át Barasnak. Csupa ezresek voltak. Baras meg 
sem számolta a pénzt, zsebre vágta, és úgy, zsebre du
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gott kézzel állt a kávéfőzőasztal mellett. A többiek is 
ott álltak körülötte, hallgattak, és félszegen elnéztek 
egymás feje fölött.

– Koszorút is kellene vásárolni – mondta egy
szer csak Rozmajer –, legalább egy koszorút, és ráírni 
a nevünket, meg valami olyasmit, hogy: „Utolsó üd
vözlet”.

Baras így szólt:
– Lesz koszorú is. Egy hatalmas koszorút veszek, 

de nem írunk rá semmit. Egyébként a temetés holnap 
délután négy órakor lesz. Két órakor a kápolnánál ta
lálkozunk. A gyászbeszédet én fogom elmondani.

Kihúzta kezét a zsebéből, ellépett az asztaltól, és le
ült a legfelső lépcsőfokra. Azon az estén ő volt az elnök.

Megigazította zsebében a pénzköteget, aztán a 
térdére könyökölt, és várta, hogy a többiek is elfoglal
ják a helyüket.

Ekkor derült ki, hogy a Szegény Kis Rahmánovics 
halála tulajdonképpen végzetes volt az Egyesületre 
nézve. A  többiek ugyanis anélkül, hogy ezt előzőleg 
megbeszélték volna, állva maradtak. Álltak ott az asz
tal mellett, elnéztek egymás feje fölött, még csak rá 
sem mertek nézni Barasra. Végül Bresztovszky szó
lalt meg:

– Nem szeretném, ha ma a haszon nélkül való 
dolgokról beszélnénk – mondta, és körmével kopo
gott az asztal lapján. – Nem hiszem, hogy hamarosan 
kedvem lesz haszon nélkül való dolgokról beszélni. 
Túlságosan kevesen vagyunk hozzá.
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Baras meglepetten bámulta az aszal körül ácsor
gókat. Szánalmasan festettek, zavarban voltak, maguk 
sem tudták, miért, ideoda imbolyogtak, cserélget
ték a lábukat. És nem mertek egymásra nézni, néz
ték a falakat, néha alig észrevehetően megmozdítot
ták a fejüket. A falakon néhol felhólyagzott a festék, 
ott ronda, sötét foltok keletkeztek. Oda rakódott le a 
por meg a füst.

– Én is azt hiszem, hogy kevesen maradtunk – nyög
te Rozmajer. – Tényleg azt hiszem, hogy kevesen ma
radtunk.

– És egyébként is, a Szegény Kis Rahmánovicsnak 
velem együtt kellett volna ülnie az alsó betonlapon. 
Ma még ő is alacsonyrendű tag volt – mondta Fábián. 
– Egyáltalán nem kellemes alacsonyrendű tagnak len
ni. Ha többen vagyunk, akkor még elviselhető. Egye
dül azonban nem vagyok hajlandó ott lenn ülni és 
nézni a lépcsőzetes fejeket fölöttem.

Baras nem szólt semmit. Ha beszélni kezd, talán 
még megmenthette volna az Egyesületet, hiszen na
gyon jól tudott ő beszélni, ha akart. De most nem szólt 
semmit. Gúnyosan mosolygott, csúnya volt az arca 
nagyon, egy vízszintes vonal kettéválasztotta az arcát.

– Holnap délután két órakor a kápolnánál leszek 
– mondta hirtelen Bresztovszky. Lesietett a lépcsőn, 
és kilépett az utcára. Angeli, Rozmajer és Fábián szót
lanul utánaballagtak. Amikor elmentek a szoforafa 
mellett, hallatszott, ahogy a fehér virágok közé keve
redett döglött méhek megroppannak a talpuk alatt. 
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Salamon egy ideig még zsebre dugott kézzel állt az 
asztal mellett, aztán megkérdezte Barast:

– Te nem jössz?
– Még nem megyek – mondta Baras.
– Akkor szervusz – mondta Salamon.
– Szervusz – mondta Baras. Ült a legfelső lépcsőfo

kon, és még mindig gúnyosan mosolygott. Az a vízszin
tes vonal, amely kettévágta az arcát, egészen a füléig ért.

Elővette apró zsebkését, amivel a körmeit szokta 
tisztogatni, kihúzta a pengéjét, és ki tudja miért, óriá
si O betűt rajzolt a falra. Aztán szabályos téglalapot 
rajzolt az O betű köré, a belterületéről lekaparta a fe
hér festéket, és a nagy, piszokszínű téglalap alá odaír
ta: „Ez egy ház.”

– Elmentek? – kérdezte a háta mögött Jónás, az 
éjjeliőr. Baras nem is hallotta, mikor jött be.

– Elmentek – mondta Baras. – Megijedtek, mert 
kevesen maradtak. Az emberek általában szeret
nek sokan együtt lenni. Olyankor nem ijednek meg 
egykönnyen. A  legnagyobb disznóságra is képesek, 
ha sokan együtt vannak. És hát persze rettenetesen 
megijednek, ha észreveszik, hogy kevesen maradtak. 
Szörnyen nevetséges, nem?

– Nem tudom – mondta Jónás, az éjjeliőr.
– Én azt hiszem, hogy szörnyen nevetséges – mond

ta Baras.
– Ma este maga lett volna az elnök? – kérdezte Jó

nás, az éjjeliőr.
– Igen – mondta Baras.



– És miről akart beszélgetni?
– Nem tudom – mondta Baras. – Valami majd csak 

eszembe jutott volna. Akármi jutott volna az eszembe, 
biztosan nagyon haszontalan dolog lett volna. Például 
egyperces hallgatással adózni a Szegény Kis Rahmá
novics emlékének, és utána azt mondani: „Dicsőség a 
Nagy Harcos fiának.” És kész a beszélgetés.

– Jó fiú volt – mondta Jónás, az éjjeliőr. – Csön
des, jó fiú volt. Szeretnék elmenni a temetésére, de én 
délután mindig aludni szoktam, hogy éjszaka ébren 
tudjak maradni.

– Okvetlenül aludjon délután – mondta Baras. – Ha 
az ember egyszer rászokott, hogy délután alszik, ak
kor okvetlenül aludjon minden délután.

– Maga tartja a halotti beszédet? – kérdezte Jónás, 
az éjjeliőr.

– Igen – mondta Baras.
– Szép beszédet tartson – mondta Jónás, az éjjeliőr.
– Szép beszédet fogok tartani – mondta Baras. 

– Jó fiú volt a Szegény Kis Rahmánovics, és én szép 
beszédet fogok mondani. Nem szerettem ugyan túlsá
gosan, de azért nagyon fogok igyekezni. Igaz, sokkal 
könnyebb dolgom lenne, ha mondjuk Salamon halt 
volna meg. Őróla nagyon szép beszédet tudnék mon
dani, mert őt igen kedvelem. De azért majd így is na
gyon fogok igyekezni.
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Epilógus

A kápolna még zárva volt, amikor odaérkeztek. Meg 
kellett keresni a sírásót, hogy kinyittassák vele az aj
tót. Mert a Szegény Kis Rahmánovics már ott feküdt 
a kápolnában. Dél körül koporsóba tették, és úgy 
hozták el a kórházból a temetkezési vállalat emberei, 
a kápolnában egy állványra helyezték, leemelték a ko
porsó fedelét, és a falhoz támasztották. Fehér szemfe
dővel volt betakarva a Szegény Kis Rahmánovics. Ba
ras akarta így, hogy tiszta fehér legyen a szemfedő; 
lelógott kétfelől a koporsó oldalán, a temetkezési vál
lalat emberei letakarták vele a Szegény Kis Rahmáno
vics arcát is. Így feküdt csendesen ott a félhomályban 
már dél óta, talán csak lábujjhegyen lett volna szabad 
bemenni hozzá, de a sírásó csattogva nyitotta ki az aj
tót, mert álmos volt és rosszkedvű, éppen aludni ké
szült, amikor hívták a kápolnához.

Bent kellemetlen, hideg, édeskés szag terjengett, 
a  mennyezeten pufók angyalkák nyújtogatták a ke
züket, valamilyen színes fátyolt vittek a magasba. Ők 
egyenként léptek oda a koporsóhoz, és amikor már 
mindannyian ott álltak, Baras kitakarta a Szegény Kis 
Rahmánovics arcát. Homokszínű volt az arca, kicsit 
megvékonyodott és megnyúlt, a  haja csomókba ra
gadt össze. Csöndben nézték, egyikük sem sírt, de 
azért szólni sem tudtak. Aztán Baras ismét betakarta 
a Szegény Kis Rahmánovics arcát, és azt mondta:
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– Ketten maradjanak itt mellette.
A fal mellett székek voltak, Bresztovszky és Angeli 

leültek, tenyerükkel a térdükre támaszkodtak. A töb
biek kimentek a kápolna elé, a sírásó ott állt az ajtónál, 
most már nem volt álmos és rosszkedvű, még azt is el
mondta nekik, hogy nemrég renoválták a kápolnát, és 
hogy csak a festés több mint százezer dinárba került. 
Meleg volt nagyon, egy fa alatt álltak, és hallgatták a 
sírásó fecsegését.

Úgy fél három körül két öregasszony jött a sírok 
között az úton, feketébe voltak öltözve, és megkérdez
ték a sírásót, hogy mikor lesz a temetés. A sírásó meg
mondta nekik, hogy négy órakor.

– Minden temetésen itt vannak – mondta, ami
kor továbbmentek –, nagyon rendes öregasszonyok.

A fekete ruhás öregasszonyok bementek a kápol
nába, megálltak a koporsó mellett, és megkérdezték, 
hogy megnézhetike a Szegény Kis Rahmánovics ar
cát. Angeli vállat vont, de amikor fel akarták emelni a 
szemfedőt, Bresztovszky azt mondta:

– Kuss! – Fel sem emelte a fejét, maga elé nézett, 
az arcát alig lehetett látni.

– Csak meg akarjuk nézni az arcát – mondta meg
lepetten az egyik öregasszony. – Nincs abban semmi, 
ha megnézzük az arcát.

– Kuss! – mondta Bresztovszky.
– De hát olyan fiatalon halt meg – mondta az 

öregasszony. – Biztos, hogy szép az arca.
– Nagyon szép az arca – bólogatott Angeli.
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– Kuss! – mondta Bresztovszky. Még jobban le
hajtotta a fejét, csak a homlokát lehetett látni, kivörö
södött a bőre, annyira ráncolta a homlokát.

A két öregasszony tanácstalanul nézett egymásra, 
néha rosszallóan Bresztovszkyra pillantottak, mor
moltak valamit, aztán kimentek a kápolnából.

Három óra volt, amikor kinn a fa alatt Baras azt 
mondta a sírásónak:

– Öregem, hozza a műszereit. Temetünk.
A sírásó éppen arról mesélt, hogy mennyi pénzt 

keres ő régi márvány sírkövek árusításával, amikor 
Baras félbeszakította.

– De hát még csak három óra – mondta megrö
könyödve.

– Nem baj – mondta Baras. – Maga csak hozza a 
műszereit.

– De hát az újságban is úgy közöltettük, hogy 
négy órakor lesz a temetés – mondta Fábián.

– Nem baj – mondta Baras. – Mi három órakor 
fogunk temetni.

A sírásó széttárta a karját, aztán elment, hozott 
kalapácsot és szögeket, és leszögezte a koporsót. Ők 
hatan a vállukra vették, és kivitték a kápolnából. 
A sírásó előttük lépkedett, egy ásót vitt a kezében, az 
ásó végére művirágokból készült hatalmas koszorút 
akasztott, messze eltartotta magától, mert a művirá
gok csörögtek és szúrtak. Ezt a koszorút vette Ba
ras a Szegény Kis Rahmánovicsnak. A sírásó ügye
sen kerülgette a sírokat, mutatta nekik, hogy merre 
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menjenek. Még csak út sem volt itt a sírok között, 
mindent benőtt már a gaz. Botladozva vitték a ko
porsót, elég messzire kellett vinniük, mert a Szegény 
Kis Rahmánovicsnak az elhanyagolt temetőrész leg
szélén ástak sírt.

– Nem is olyan mély a sír – mondta Fábián, ami
kor megérkeztek. – Pedig a sírok általában mélynek 
szoktak látszani.

A sírásó mondott valamit, nem tetszett neki Fá
bián megjegyzése, de nem lehetett érteni, hogy mit 
mond. Egy kapa és két vastag kötél hevert a sír mel
lett. Amikor letették a koporsót, a sírásó belerúgott a 
kötelekbe, és várakozóan nézett rájuk. A többiek Ba
rasra néztek, ő pedig egy fehér papírlapot vett elő a 
zsebéből. Sötétszürke öltöny volt Barason, a  többiek 
is sötét öltönyben jelentek meg, nyakkendőt is kötöt
tek, kivéve Bresztovszkyt, aki rövid ujjú fehér ingben 
jött el a temetésre. Baras széthajtogatta a papírlapot, 
látszott, hogy tele van írva mind a két oldala. Felné
zett, és így szólt:

„Halotti beszéd a Szegény Kis Rahmánovics tisz
teletére, vagyis elmélkedések a határozottan csöndes 
helyekről és a fehér ruhás halottakról, akik szeretnek 
egyedül lenni.”

Aztán olvasni kezdett:
„Nagyon csöndes helyre hoztuk mi el a Szegény 

Kis Rahmánovicsot, olyan helyre, ahol zöld és puha a 
fű, hangtalanul hullámzik még akkor is, ha erősen fúj 
a szél, vagy ha apró, barna hátú bogarak mászkálnak 
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a földön. És nem jár erre soha senki, mert az embe
rek egyre kevésbé szeretik a csöndes helyeket, és még 
halottaikat sem temetik csöndes helyekre. Ha tudnák, 
mennyire tévednek…

Mert mi is megtehettük volna azt, hogy a Szegény 
Kis Rahmánovicsot a főút mellé temetjük, oda, ahol 
nagy, lombos fák vannak, és ott a sok járókelő min
dig megnézhetné a Szegény Kis Rahmánovics sírját, 
néha biztosan még virágot is tennének rá, mert szé
gyenlenék, hogy nincs soha virág azon a síron ott a 
főút mellett.

Vagy akár azt is megtehettük volna, hogy egy 
nagy kriptába helyezzük el a Szegény Kis Rahmáno
vicsot, széles, vörös téglából épített, nagy kriptába, 
roggyant koporsók közé, ahol jó hűvös van, és a ku
kacok és mindenféle férgek csak nehezen tudnának 
hozzáférkőzni. Ott nem lenne egyedül a Szegény Kis 
Rahmánovics, mert a nagy kriptákban mindig sok 
halott szokott lenni.

De mi tudjuk, hogy a halottnak egyedül kell ma
radnia egy határozottan csendes helyen, ahol zöld és 
puha a fű, mert tulajdonképpen nagyon jó egyedül 
lenni, ezt csak az élők nem tudják, mert az élők min
dig kevesen vannak, és emiatt mindig félnek, hogy 
egyedül maradnak. Ahhoz, hogy valaki ne féljen a 
magánytól, egy kicsit meg kell halnia, vagy pedig tel
jes egészében meg kell halnia. A halottak sokan van
nak, egy halott már önmagában is nagyon sok, nem 
félhet tehát a magánytól.
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Ezért van jól ez így nagyon, hogy a Szegény Kis 
Rahmánovicsot ide temetjük, ahol teljesen egyedül le
het, annál is inkább jó ez így, mert neki rossz, gyönge 
szíve van, és erre nagyon kell vigyáznia, és nagyon jól el 
kell rejtőznie. Ha elrejtőzik, akkor majd beszélni fognak 
róla az emberek, rengeteg érdekes mesét kitalálnak ró
la, nagy lesz és erős lesz a Szegény Kis Rahmánovics, az 
emberek elfelejtik majd, hogy rossz, gyönge szíve volt, 
és azt fogják mondani, hogy nem is igaz, hogy vízbe ful
ladt. Találgatják sokáig, hogy vajon hol is rejtőzhet a Sze
gény Kis Rahmánovics. Ezért nagyon jól rejtsük el őt.

Mi megtehettük volna azt is, hogy megőrizzük 
magunknak a Szegény Kis Rahmánovicsot. De ho
gyan lehet megőrizni valakit, akinek rossz, gyönge 
szíve van, és mindenki tudja róla, hogy nem lesz be
lőle soha semmi? Talán be kellett volna őt göngyöl
nünk valami fehér, puha vattába, hogy olyan legyen, 
mint egy szomorú, piros szemű angóranyúl. Hallga
tagon ült volna közöttünk, mi pedig mindennap szép 
tisztára fésültük volna meleg, fehér bundáját. Akkor 
talán megőrizhettük volna őt magunknak.

De mi csak haszontalan dolgokat őrzünk meg, 
mert tudjuk, hogy a haszon nélkül való dolgokban 
rejlenek az igazi értékek. A Szegény Kis Rahmánovics 
pedig mégiscsak hasznos volt: vele együtt többen vol
tunk egy helyen, és ezért nagyon hasznos volt. Igazán 
nem lehetett megőrizni.

Azt is megtehettük volna, hogy teljes egészében 
megvédjük őt a kukacoktól és mindenféle férgektől. 
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Kemény, acélszürke koporsóba zártuk volna, olyan 
koporsóba, amely halványkéken csillog a sötétben, és 
messzire elűzi a férgeket. Mert a férgek mindig mesz
szire menekülnek a csillogó, kemény dolgoktól. Most 
majd nagy fejű, ronda kukacok fognak előbújni a 
földből; ó, nagyon jól tudjuk mi ezt, és fölfalják majd 
a Szegény Kis Rahmánovicsot, úgy felfalják, hogy 
csak a fehér csontjai maradnak meg.

És mégsem csak a csontjai fognak megmaradni! 
Mert mi fehér szemfedőt adtunk neki, olyan fehé
ret, mint a csontjai, és ha abba beburkolózik, senki 
sem fogja tudni, hogy teljesen felfalták őt a nagy fejű 
férgek. És két nagy zsebet is varrtunk a szemfedőre, 
olyanok ezek a zsebek, mint két óriási tarisznya, nagy 
fehér tarisznyák, ahová mindenféle holmit el lehet 
rejteni. A Szegény Kis Rahmánovics még rossz, gyön
ge szívét is elrejtheti az egyik zsebébe. És a másikat 
is telerakhatja mindenfélével. Belerakhat a hegyekből 
egy darabot, csúszómászókat és néhány vaksi kétéltűt, 
szép nőket is adunk neki, nagy, zöld hasú legyeket, 
melyeknek már félrefordult a feje, és vezetékneveket, 
rengeteg vezetéknevet adunk neki.

Ő mindezt elrejti majd, betakarja még a fejét is, 
mert mi csuklyát is varrattunk a szemfedőre, és még 
csak nem is fogja sejteni senki, hogy ő mindenfé
le holmit őriz a zsebeiben. Mi jól elrejtjük őt, tiszta 
fehérbe öltöztettük, olyan fehérbe, mint a tiszta hó, 
vagy mint a holdfény, vagy mint a meleg, hosszú sző
rű állatok lehelete, és ezért nem láthatja őt senki. És 



senki sem fog megijedni attól, hogy mennyire egye
dül van a Szegény Kis Rahmánovics. Érdekes történe
teket mesélnek majd róla, és azt fogják mondani, nem 
is igaz, hogy valaha is szegény volt, vagy hogy egyedül 
volt a Szegény Kis Rahmánovics.

Ő meg csak ül majd, puhán és fehéren betakarva, és 
olyan lesz, mint egy szomorú, piros szemű angóranyúl.

Egész biztosan hálás lesz majd nekünk, nagyon, 
mert ő jól tudja, hogy mi igazán mindent megtet
tünk érte.”

Baras ekkor összehajtogatta a papírlapot, vissza
tette a zsebébe, és így szólt:

– Most pedig adózzunk egyperces hallgatással a 
Szegény Kis Rahmánovics emlékének.

Kihúzták magukat, az ujjaikat megmerevítették, és 
valahova nagyon messzire néztek. Aztán így szólt Baras:

– Dicsőség a Nagy Harcos fiának.
– Dicsőség – harsogták.
Arcuk kipirult, csillogott a szemük. Körülöttük 

mindenütt csend volt, a puha, zöld fűben nagyon óva
tosan mászkáltak az apró, barna hátú bogarak.

Fábián később mégis azt mondta, hogy úgy temet
ték el a Szegény Kis Rahmánovicsot, mint egy kutyát.
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Amikor beiratkoztam ebbe a vacak Ipariskolába, már 
három nap múlva láttam, hogy nagy marhaságot csinál-
tam. Annak a vasdarabnak a felülete, amit reszeltem, se-
hogyan sem akart egyenes lenni. Nem tehetek róla, nem 
tudom egyenesen tartani a reszelőt. Ezért mindig féltem 
Vujovics művezetőtől, és ha megmaradok olajos kezű 
melósnak, egész életemben félnem kell a művezetőktől.

Okvetlenül valami olyat kell majd csinálnom, hogy tő-
lem féljenek az emberek.
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